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Zu Füßen Uriels

Das werden eines Engels

Ich sterbe

Ich  leide  häufig  an  Magenbeschwerden  und  beneide  deshalb  das  kleine 
Seetier, die Holothurie, denn man sagt, es besitze die wunderbare Gabe, sich 
einen neuen Magen anzuschaffen, sobald der alte verbraucht sei. Als man mir 
jedoch zu verstehen gab, ich müsse wohl bald sterben und könne in absehbarer 
Zeit  meinen  ganzen  schwerfälligen,  abgenützten  Leib  ablegen  wie  ein  altes 
Gewand und ich werde dann in einem neuen, unsterblichen Leib erwachen – da 
freute ich mich nicht.

Ich zweifelte eigentlich nicht an der Wahrscheinlichkeit dessen, was mir der 
schlichte  Mann  erzählte,  der  an  meinem  Bette  saß,  um  mir  Hoffnung 
zuzusprechen. Im Gegenteil, ich war ja immer der Meinung gewesen, es müsse 
einen Gott geben,  und der  Mensch,  sein Geschöpf,  sei  unsterblich. Daß man 
nach dem Tod nie wieder aufleben sollte, schien mir ebenso unerklärlich wie 
ungeheuerlich und ganz unmöglich. Man hatte mir das schon in der frühesten 
Kindheit  versichert.  Aber ich hatte selten darüber nachgedacht,  denn ich war 
nicht eigentlich religiös. In meinem Freundeskreis beschäftigte man sich mit der 
Welt und nicht mit der Ewigkeit. Ich liebte daher die Welt und mochte sie nicht 
verlassen. Denn was man auch über das Leben und seine Beschwerden jammern 
mag, so schätzen wir doch die Welt als gut und angenehm.

„Der  Gedanke  an  Begräbnis  und  Verwesung  bedrückt  Sie?“  fragte  der 
freundliche Mann. „Es ist nur Ihr materieller Leib, der sich so zersetzt.“

„Das ist doch so ziemlich dasselbe, nicht wahr? Diese Hände und Füße, diese 
Gliedmaßen, Augen und dieses Gehirn werden verwesen. Und das bin ich.“

Er lächelte. „Ihr Kleid, nur Ihr Kleid! Ein Teil dieser Welt. Das Kleid ist nicht 
der Mensch.“

„Nennen Sie es also Kleid“, antwortete ich, „aber was bleibt übrig?“
„Das können Sie freilich mit den leiblichen Augen nicht sehen, nur beweist 

das nichts. Was halten Sie von Ihren Gedanken? Sind sie nicht wirklich? Und 
doch können wir sie nicht sehen.“

„Da haben Sie wohl recht“, erwiderte ich müde.
„Also“, fuhr mein Freund fort, „mit den Augen unseres Leibes sehen wir die 

Dinge und mit den Muskeln können wir sie bewegen. Aber unsere Vernunft sagt 
uns,  es  müsse  noch etwas  innerhalb dieses  Werkzeugs  aus  Fleisch und Blut 
geben, das denkt und fühlt. Wir nennen es Seele oder Geist. Und jedenfalls ist 
dies der Mensch.
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Wenn man einer Kokosnuß die äußere Hülle abreißt,  so kommt die innere 
harte Schale zum Vorschein, und darin steckt erst die Nuß selbst mit ihrer süßen 
Milch. So ähnlich geht es dem Menschen, wenn er beim Sterben die materielle 
Hülle ablegt, die er zum Verweilen in der Welt benötigt. Es bleibt immer noch 
der geistige Leib als Hülle für das Gemüt und für den innersten Sitz des Lebens, 
die Seele. Alles bleibt, was von wirklichem Nutzen für eine höhere Stufe des 
Daseins ist. Der Mensch lebt, atmet und bewegt sich wie zuvor – allerdings ohne 
durch seinen gebrechlichen materiellen Leib behindert zu sein.“

Das alles befriedigte einigermaßen meine Vernunft. Es mochte wohl so sein, 
aber da war immer noch das Sterben. Wenn man nur nicht zu sterben brauchte!

„Die Unsterblichkeit der menschlichen Seele“, fuhr mein Freund ungebremst 
fort, „wird uns überall in der Natur demonstriert: Der überreife Apfel fällt zwar 
zu Boden und verfault. Aber in seinem Innern ist ein Same, der sich zu einem 
neuen Baum entwickelt, der wiederum Früchte trägt, die neue Samen enthalten, 
und so weiter. So zeigt sich uns ein Bild der Ewigkeit.

Dasselbe  sehen  wir  noch  direkter  in  einigen  der  niedersten  Formen  des 
Tierreichs. Was später ein Schmetterling wird, ist zuerst eine kriechende Raupe, 
die sich bald verpuppt, die aber, wenn ihre volle Zeit gekommen ist, die Hülle 
abwirft,  sich als ein prächtiges Geschöpf in die Lüfte schwingt und dort den 
Himmel  findet.  So  ist  es  mit  dem Menschen.  Zuerst  gleich  einem niederen 
Wurm  mit  irdischen  Dingen  beschäftigt,  geht  er  dann  durch  den  Tod  als 
Übergang hindurch und tritt in ein unvergleichlich besseres Leben ein.“

Das war eine schwierige Ansprache an einen Sterbenden. Aber mein Gemüt 
war klar, und ich war noch stark genug, mitzudenken, auch die folgenden Tage, 
nachdem mein baldiger Tod zur Gewißheit geworden war. Ich sah, daß meine 
Schwester sich Sorgen machte, die Unterredung könnte zuviel sein für mich, 
aber sie bemerkte auch mein Interesse, und so hinderte sie uns nicht.

Der Geistliche kam öfter. Unter anderem versicherte er, das natürliche Weltall 
sei  nur  die  Vorbereitung  auf  der  ersten  Stufe  unseres  Daseins.  Da  sei  der 
Mensch  imstande,  zu  seinem  Schöpfer  aufzuschauen.  Durch  seine  Vernunft 
könne er Gutes vom Bösen unterscheiden, und in Freiheit könne er das eine bei 
sich  pflegen und das  andere  meiden und sich  dadurch  in  Einklang mit  dem 
Zweck und der Bestimmung seines Daseins bringen. Denn das große Ziel der 
ganzen Schöpfung sei ein Himmel bewohnt von Menschen.

„Sprechen  Sie  mit  meiner  Schwester“,  sagte  ich  zuletzt,  als  mich  die 
Schwäche übermannte, „es wird ihr mehr helfen, weiteres darüber zu hören, als 
mir.“

Ich war jetzt wirklich müde geworden. Die Zeit, solche Dinge zu hören und 
zu bedenken, war für mich vorbei. Die Welt fing an zu schwinden. Tag und 
Nacht folgten einander fast ohne Unterschied, wie zwei verschwommene Phasen 
in einem Traum. Einmal, in einem helleren Moment, sah ich, wie der Doktor 
sich  über  mich  beugte,  und  hörte,  wie  meine  Schwester  ihr  Schluchzen  zu 
unterdrücken suchte, als er leise mit ihr sprach. „Also liege ich jetzt im Sterben“, 
dachte ich, „so ist das Sterben.“
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Es war aber kein Schreckensgefühl. Nach so viel Leiden umhüllte mich eine 
köstliche  Ruhe  und  erquickte  mich  wie  sanft  rieselndes  Wasser.  Nur  der 
Gedanke an meine Schwester schmerzte mich. Ich wußte, daß sie am Anfang 
glauben werde, ihr Herz sei gebrochen. Denn wir liebten einander zärtlich und 
waren  stets  viel  beieinander  gewesen.  Ich  konnte  nun  sehen,  was  kommen 
mußte: wie die schwarz Gekleideten sich um das offene Grab versammelten und 
aus  einer  verschlossenen,  nahestehenden  Kutsche  ein  leiser  Laut  von 
unterdrücktem, kläglichem Weinen hörbar wurde.  Und wenn dann die ersten 
Schaufeln Erde mit dumpfem Schall auf den Sarg fallen, da wird sie ihr Haupt 
auf die Knie beugen und all ihre Gebärden werden das grausam zerschlagene 
und gemarterte Gemüt verraten.

Das  war  mein  Schmerz,  aber  das  war  auch  alles.  Das  Bewußtsein  des 
nahenden  Todes  brachte  mir  keine  Aufregung,  keine  ängstliche  Bestürzung. 
Längere Zeit beherrschte mich der Gedanke: „Wenn es des Herrn Wille ist, was 
kann ich dann tun?“ Aber allmählich kam ich zur Überzeugung: „Was auch 
geschehen mag, mir wird Gerechtigkeit widerfahren.“

Ich wußte, daß nun die Todes-Szene bevorstand, daß meine Schwester, meine 
Tante, der Doktor, die Krankenwärterin, vielleicht auch der Geistliche um mich 
versammelt waren. Ich hörte sie sogar hie und da flüstern. Einmal hörte ich eine 
Türe  in  einem  entfernten  Teil  des  Hauses  sich  schließen,  einmal  auch  das 
Krähen eines Hahns leise und in weiter Entfernung.

Endlich schien es mir, als ob eine schwarze, wirbelnde Wolke mich erfasse, 
und ich schwebte in ihrem Dunkel mit geschlossenen Augen dahin. Die Stunde 
war  wirklich  gekommen.  Eine  kalte  Hand  legte  sich  auf  mein  Gehirn  und 
verwirrte meine Empfindungen. Einer nach dem andern versagten meine Sinne, 
bis mir nur ein unbestimmtes Bewußtsein meines Daseins übrigblieb, wie ein 
letzter Funke in einem Haufen verglimmender Asche.

Welche  Macht  ist  es,  die  einem  einzigen  Funken  gestattet,  so  lange 
weiterzuglühen?  Es  ist  wunderbar  und  seltsam,  dieses  Verweilen  des 
Lebensfunkens im erkaltenden Leibe. Und doch gleicht es nur dem natürlichen 
Abschied aus einem Hause, in dem man jahrelang gewohnt hat: wird man beim 
letzten Adieu nicht noch unter der Türe anhalten und zurückblicken, auch wenn 
das Haus alt und verwittert ist?

Der Funke glimmt noch eine Weile; aber bald kommt ein Windstoß, rüttelt an 
der  schützenden  Asche,  und  der  Funke  ist  verschwunden.  Der  Abschied  ist 
endgültig; die Türe wird verschlossen.

So  auch  jetzt:  ein  Augenblick,  und  der  Funke  erlosch  die  Türe  ward 
verschlossen.

__________   *   __________
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Das Tor zum Leben

War es möglich? – Stand die Tür noch offen? – Glomm der Funke immer 
noch? Können die Toten träumen? Oder war es Realität? Der Schatten begann 
sich zu heben. Ich existierte also noch, und ich war immer noch lebendig. War 
es  denn überhaupt  der  Tod gewesen? Das  war  kaum möglich.  Ich  sah zwar 
nichts, aber ich fühlte ein Frohlocken aus dem wachsenden Lebensgefühl. Ich 
war  wirklich  am Leben!  So blieb  ich  eine  lange,  glückselige  Weile.  Zuletzt 
entdeckte ich, daß ich auf einem weichen Ruhebette lag, und ich empfand eine 
ungewöhnliche Kraft, die meine Glieder belebte. Dann drang das ferne Singen 
wohllautender, junger Stimmen an mein Ohr, und mit geöffneten Nüstern sog 
ich einen Duft wie von blühenden Obstbäumen im Frühling ein. Und obwohl 
meine Augen noch immer verschlossen waren, so wußte ich doch, daß ich nicht 
allein  war.  Ich  spürte  deutlich  eine  Gegenwart.  War  dies  die  Schwelle  des 
ewigen Lebens, und waren die Wesen um mich her Engel? Ich fühlte auch, daß 
sie  forschend  auf  mich  herabblickten  und  meine  Seele  entzifferten.  Zuletzt 
wurde mir bang, und ich wünschte, sie möchten mich verlassen.

Dies geschah sofort. Zwar sah ich immer noch nichts, aber ich empfand ihren 
Weggang als Erleichterung. Dabei war ich jetzt  keineswegs allein, denn bald 
fühlte ich andere Wesen um mich herum. Sie berührten mich mit freundlichen 
Händen. Auch sie blickten mir ins Angesicht, und es schien mir, als ob etwas 
sanft  und sorgfältig  von meinen Augen weggezogen oder  weggerollt  würde. 
Dann erblickte ich das Licht. Aber ich konnte nicht auf ein Mal alles klar und 
deutlich erkennen. Wer waren wohl diese neuen Freunde, die mir solch gütige 
Dienste leisteten und deren Gegenwart mir keine Angst einflößte?

Endlich versuchte ich, meine Augen richtig zu öffnen und aufzustehen. Und 
sofort  ging  eine  überraschende  Veränderung  vor  sich.  Ich  konnte  nicht 
verstehen, was es eigentlich war, aber das Singen schien mir jetzt leiser und wei-
ter  entfernt,  und  die  Wesen,  deren  Hände  mich  berührt  hatten,  waren 
verschwunden.  Oder  –  horch!  –  waren  das  nicht  ihre  Schritte,  die  ich  leise 
verhallen hörte? Und jetzt hörte ich eine sanfte Stimme, oder war es bloß eine 
Einflüsterung, die in meinem erwachenden Gemüte zu klingen begann:

„Kleide dich an und komm zu uns heraus.“
Ich richtete mich auf und sah mich um. Die seltsame Harmonie verstummte, 

ich war allein. Sonderbar. Ich befand mich in meinem eigenen Zimmer mit all 
den wohlbekannten Gegenständen um mich her. Es war Morgen und Zeit zum 
Aufstehen.  Was  hatte  sich  gestern  zugetragen?  War  ich  nicht  sehr  krank 
gewesen,  und  hatte  ich  nicht  erwartet,  bald  zu  sterben?  Und  jetzt:  keine 
Schwachheit und kein Leiden mehr – im ganzen Körper eine Leichtigkeit und 
eine Kraft! Aber wo war denn meine Schwester – wo waren die anderen?

„Kleide dich an und komm zu uns heraus.“
Hatte mich nicht eben vorhin jemand mit diesen Worten geweckt? Wer war 
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denn draußen? Mein Blick fiel auf einen Anzug auf einem Stuhl, eine Armlänge 
vom Bett entfernt. Ich erhob mich, kleidete mich eiligst an, etwas verwirrt, aber 
nicht bestürzt. Ich verließ das Zimmer, durchsuchte das ganze Haus, fand aber 
niemanden und wunderte mich, wo sie so früh schon hingegangen sein konnten. 
Denn  außer  meiner  Schwester  und  meiner  Tante  hatten  wir  noch  drei 
Dienstboten im Hause. Es war unser Landhaus, wo wir den Sommer zubrachten, 
wir drei für uns. Denn ich war erst fünfundzwanzig Jahre alt und noch nicht 
verheiratet.

Ich öffnete die Haustüre und ging hinaus. Es schien mir, als ob etwas in der 
mir wohlbekannten Landschaft verändert sei. Hatten die Wälder und Felder ihre 
Plätze verwechselt?  Auf  halbem Weg zur  Gartentüre  blickte  ich zurück und 
blieb verwundert stehen. Dies Haus war dem unsrigen ja recht ähnlich, aber es 
war gewiß nicht unser Landhaus. Wer löste mir das Rätsel? Unbehagen packte 
mich und steigerte sich rasch zur Angst. Ich begann zu beten. Da sah ich einen 
Mann  die  Straße  herabkommen  und  die  Gartentüre  öffnen.  Ich  eilte  ihm 
entgegen, denn es schien unser Nachbar zu sein. Aber als er mir näher kam, 
stellte  ich fest,  daß ich ihn überhaupt nicht  kannte.  Ein Mann in den besten 
Jahren mit angenehmen Zügen und einem golden glänzenden Vollbart. Er gefiel 
mir, ja, wirklich, ein sympathischer Mann. Aber das war es nicht; ich habe viele 
sympathische  Männer  gesehen  oder  gekannt.  Dieser  war  anders,  ich  konnte 
meine Blicke gar nicht mehr von ihm wenden. Sein Gesicht strahlte etwas aus – 
Schönheit? – bei einem Mann? Oder eher Güte? Aber von einer Kraft, wie sie 
mir noch nie begegnet war. Gab es so etwas überhaupt in dieser Welt?

Er erwartete mich, und indem er mir herzlich die Hand drückte, fragte er mich 
nach meinem Befinden. „Es freut mich, dich zu sehen“, sagte er lächelnd. „Ich 
wünsche dir Glück.“

Offenbar hielt er mich für jemand anders. „Sie sind sehr gütig“, sagte ich, 
„aber ich habe nicht die Ehre – ich kenne Sie nicht.“

„Du wirst mich bald kennenlernen“, antwortete er heiter, während er mich aus 
seinen dunklen Augen ruhig, aber aufmerksam betrachtete.

Was konnte er damit meinen? Ich war etwas beunruhigt.
„Können Sie mir sagen wo ich bin?“ fragte ich mit einer Eilfertigkeit,  die 

meine Angst verriet.
„Das kann ich, und ich werde es bald tun“, erwiderte er bedachtsam. „Aber 

vorher wollen wir in das Wäldchen spazieren und uns niedersetzen. Es ist recht 
viel, was ich dir mitzuteilen habe.“

Ich versuchte meinen Kopf wegzudrehen, mußte den Mann aber doch wieder 
anschauen. War er bei Sinnen? Ich erschrak ob meiner eigenen Vermutung; das 
war bei diesem Menschen ganz ausgeschlossen. Aber wie konnte ich mir sein 
absonderliches Verhalten und Reden sonst erklären?

„Du irrst dich ganz und gar“, sagte er plötzlich, indem er mich immer noch 
unverwandt anschaute. „Hier gibt es keine Verrückten, außer denen, die sich zur 
Hölle wenden. Im wahren Lichte sind nämlich die Schlechten wahnsinnig und 
nur die Guten recht bei Sinnen!“
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Wer war dieser Mann? Ich hatte doch gar nichts gesagt, und dennoch kannte 
er meine Gedanken. Beherrschte ich vielleicht meinen Gesichtsausdruck nicht 
mehr? Irgendetwas stimmte nicht, ich mußte besser auf der Hut sein. Dennoch 
fühlte  ich  ein  richtiggehendes  Bedürfnis,  mich  dieser  wunderbaren  Person 
anzuvertrauen,  die  so  im  Gemüt  anderer  lesen  konnte.  Und  als  er  seinen 
Vorschlag wiederholte, folgte ich ihm ohne Bedenken in das Wäldchen.

„Es scheint, als ob Sie mich kennen“, wagte ich zuletzt zu sagen. „Wo haben 
Sie mich früher schon gesehen?“

„Ich habe dich nie zuvor gesehen“, antwortete er, „aber dein Name ist Oswald 
Burton, nicht wahr?“

Ich vergaß, seine Frage zu bejahen, so sehr war ich verblüfft.  Schweigend 
traten  wir  endlich  in  das  Wäldchen  ein.  Es  bestand  aus  hohen  Eichen;  gut 
gebahnte Wege durchzogen es, und die Mitte bildete ein runder, tiefer Teich, 
dessen klare und durchsichtige Fluten unter einem mit Wasser bedeckten Felsen 
hervorsprudelten  und  dann  in  einem  sanft  murmelnden  Bächlein  ins  Feld 
hinausströmten. Neben der Quelle standen zwei Gartensessel; auf seinen Wink 
ließ ich mich neben meinem Führer nieder, er zog einen silbernen Becher hervor 
und schöpfte etwas Wasser damit.

„Trink“, sagte er, und ich gehorchte.
Sobald  ich  den  Inhalt  des  Bechers  geschmeckt  hatte,  wandte  ich  mich 

verwundert an meinen Begleiter: „Heißen Sie das Wasser?“ fragte ich, während 
ich spürte, wie mir das Blut zu Kopfe stieg. „Es ist so stark wie der beste Wein. 
Woher kommt das?“

„Das kommt daher,  daß diese Quelle  eine vollkommene Entsprechung der 
Weisheitsquelle ist“,  lautete die Antwort.  „Es freut  mich, daß du ihre Kräfte 
wahrnimmst,  denn  es  ist  für  mich  ein  Zeichen,  daß  auch  deine  Ohren  der 
himmlischen Belehrung nicht verschlossen sind. Dieser Becher voll Wasser ist 
ein untrügliches Erkennungsmittel.“

„Sie erzählen so absonderliche Dinge“, rief ich voll Erstaunen aus. „Sagen Sie 
mir, was bedeutet das alles?“

„Es bedeutet, daß du jetzt ein Bewohner der geistigen Welt bist.“
Erschrocken sprang ich auf. „Wie kann das sein?“
„Du bist ein Geist“, sagte er ruhig. „Du bist eben von der Erde angekommen 

und bist jetzt in dem großen Eingangshof der geistigen Welt, wohin alle nach 
dem Tode zuerst gelangen, und wo sie eine längere oder kürzere Zeit verweilen, 
bis sie völlig für den Himmel oder für die Hölle vorbereitet sind.“

„Es ist unmöglich“, erwiderte ich. Zwar kam mir jetzt plötzlich in den Sinn, 
was mir der Geistliche vom Ablegen des Gewandes erzählt hatte – weshalb nur? 
Ich wischte es weg. „Ich habe immer gehört, daß ein Geist, wenn es so etwas 
gibt,  ein  dunstiges,  dünnes,  geschlechtsloses  Etwas  ist,  das  in  der  Luft 
umherschwebt. Ich aber – habe ich nicht Kopf, Leib, Hände und Füße? Ich sehe, 
höre, schmecke, rieche, fühle – ich bin ein Mensch.“

„Ja, du bist ein Mensch, das ist gewiß, und bist im vollen Besitz all deiner 
Fähigkeiten. Aber die Verbindung mit deinem irdischen Leib ist getrennt;  du 
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lebst  jetzt  in  deinem geistigen  Leib,  der  in  allen  Stücken  das  Ebenbild  des 
natürlichen ist, nur daß er aus der Substanz der geistigen Welt besteht, und daher 
nicht materiell, sondern substantiell ist.“

„Aber“, erwiderte ich, „erst vor einer halben Stunde wachte ich aus meinem 
Schlafe auf in meinem Haus dort drüben und kleidete mich an, wie ich es mein 
Leben lang getan habe.“

„Und – fiel dir dabei nichts Ungewöhnliches auf?“
„O doch; es ist wahr, daß ich in unerklärlicher Weise an einen mir fremden 

Platz entrückt worden bin, und diesen Morgen, ehe ich erwachte, hatte ich einen 
schönen Traum von lieblicher Musik und Wohlgeruch, aber – „

„Das  war  sogleich  nach  deiner  Auferstehung“,  unterbrach  mich  mein 
Begleiter. „Es war der Einfluß von Engeln. Diese mußten dich nach einer Weile 
wieder verlassen, denn sie waren aus dem höchsten oder innersten Himmel, und 
du  konntest  ihre  Gegenwart  nicht  ertragen.  Dann  kamen  Engel  aus  dem 
mittleren Himmel und blieben bei dir, bis du aller deiner Sinne mächtig wurdest. 
Es wurde Sorge getragen für deine Belehrung. Zuerst glaubtest du dich in deiner 
irdischen Heimat mit ihrer ganzen Umgebung und schöpftest daraus Mut und 
Zuversicht. Es wird immer so vorgesehen, damit der neue Ankömmling nicht 
von zu großer Bangigkeit erdrückt wird.“

Ich setzte mich nieder und starrte den Redner stillschweigend an. Ein leichter 
Wind strich durch die Wipfel der Eichen und säuselte in deren Blättern. Der 
Sonnenschein glitzerte auf dem Wasser des Bächleins. Das Summen der Bienen 
und  der  Gesang  der  Vögel  drangen  in  mein  Ohr.  Nein!  Nein!  Das  war 
unmöglich! Dies mußte die Welt sein, ich kannte doch das alles. Ich stand daher 
auf, stieß mit meinem Fuß an einen kleinen Stein, so daß er den kurzen Abhang 
hinunterrollte.

„Wollen Sie behaupten, das sei kein Stein?“ fragte ich.
„Das  ist  wohl  ein  Stein“,  antwortete  er,  „aber  es  ist  kein  Stein  aus  der 

materiellen Welt. Er ist ein Teil der ewigen Substanz der geistigen Welt, aus der 
die Materie der natürlichen Welt nur eine Art Kopie darstellt.“

Ich setzte mich wieder hin. „Nein, das kann nicht sein!“ sagte ich. „Das ist 
unmöglich.“

Das  Antlitz  mir  gegenüber  zeigte  Enttäuschung;  der  Mann  schwieg  eine 
kleine Weile und blickte mir forschend ins Auge.

„Wenn alles, was ich dir gesagt habe, noch nicht genug ist, so wird der Herr 
in seiner Gnade dich wohl in anderer Weise davon überzeugen, mein junger 
Freund“, sagte er zuletzt mit etwas wie Wehmut. „Steh’ auf und spaziere dahin“, 
fuhr er fort, indem er mit der Hand die Richtung andeutete, „und während du 
spazierst, denke an irgend einen Freund auf Erden, von dem du weißt, daß er 
kürzlich  verstorben  ist.  Und  dann  kehre  nach  einer  kleinen  Weile  zu  mir 
zurück.“

Ich gehorchte ihm und machte mich auf den Weg, allerdings ohne Glauben, 
aber  doch in  ängstlicher  Spannung,  was  da  wohl  geschehen  werde.  Ich  war 
kaum hundert Schritte gegangen, so sah ich einen jungen Mann zwischen den 
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Bäumen herzukommen auf einem Pfad, der den meinigen kreuzte – einen jungen 
Mann, den ich seit  Jahren kannte und der drei  oder vier Monate vor meiner 
Krankheit  gestorben  war.  Wir  erkannten  einander  beinahe  in  demselben 
Augenblick, und mit einem Lächeln schritt er schnell auf mich zu. Ich stand still 
und es wurde mir kalt, als er zu mir trat und mich bei meinem Namen begrüßte.

„Was – was tust du hier?“ stotterte ich heraus.
„Ängstige dich nicht“, sagte er mit einem freundlichen Lächeln, „Du findest 

nichts Totenartiges an mir, wie du siehst.“
„Sah ich nicht zu, wie sie dich vor mehr als drei Monaten beerdigten? Oder ist 

die ganze Welt närrisch geworden?“
„Ja, du hast wohl zugesehen, wie sie meinen Leib begruben. Aber mich haben 

sie nicht begraben. Als ich zuerst hierher kam, war ich auch ungläubig wie du“, 
fuhr  er  fort,  „aber  ich  wurde  bald  überzeugt;  ja,  sehr  bald.  Die  Logik  der 
Sachlage  gestattete  eben  nichts  anderes.  Unsere  schwachen,  vergänglichen 
Leiber sind abgefallen, mein lieber Burton, und wir sind in der geistigen Welt.“

Ich hörte ihm still staunend zu, bis er zuletzt Adieu sagte und weitergehen 
wollte.

„0 geh noch nicht!“ bat ich, ihn am Arme zurückhaltend, und wollte ihn eifrig 
weiter befragen. Aber er unterbrach mich.

„Wer bin ich, daß ich dich unterweisen sollte, wenn Engel des Himmels dich 
so gerne belehren?“ meinte er. „Ich muß dich jetzt verlassen. Vielleicht sehen 
wir uns wieder, ich hoffe es. Adieu!“

Mit Widerstreben ließ ich ihn ziehen und schaute ihm unverwandt nach, bis er 
zwischen den Stämmen verschwunden war. So stimmte es also doch! Ich war 
ein  Geist.  Beschämt  und  verwirrt  kehrte  ich  zu  dem  Mann  im  Eichenhain 
zurück.

Der war aber nicht mehr allein, sondern befand sich in eifriger Unterredung 
mit zwei anderen, die ihm in ihrer ganzen Erscheinung glichen. Sie schienen 
mein Kommen nicht zu bemerken, und ein paar Schritte von ihnen blieb ich 
stehen, um sie nicht zu unterbrechen. Während ich sie so betrachtete, erschien 
plötzlich ein heller Glanz auf ihren Gesichtern. Sollten etwa diese Männer die 
Engel des Himmels sein, die mich belehren wollten? Sie könnten es schon sein; 
einer von ihnen hatte mich ja schon in einigem zu unterweisen versucht – und 
wie undankbar hatte ich es quittiert! Plötzlich fühlte ich mich unwürdig, sie nur 
anzuschauen, und schlug meine Augen nieder. So wartete ich eine Weile und 
dachte  über  meine  Lage  nach und lauschte  dabei  auf  den  Wind,  der  in  den 
Wipfeln der Bäume rauschte. Als ich endlich wieder aufzublicken wagte, waren 
die zwei verschwunden, und nur der Mann, den ich schon kannte, saß noch da, 
auf einem der Sessel, sein Blick ruhte auf mir, er wartete geduldig auf Weiteres.

„Sagen Sie mir, wer Sie sind!“ bat ich ihn ungestüm und trat näher, so nah, als 
es meine Achtung vor ihm gestattete.

Er lächelte ein wenig. „Ich bin Uriel, ein Diener des Herrn.“
Aber als er dies sagte, ging ein so überirdisches Leuchten über sein Antlitz, 

daß ich keinen Augenblick mehr daran zweifeln konnte, daß ich einem Engel 
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gegenüberstand.  Diese  Gewißheit  überfiel  mich  wie  ein  Sturzbach  und 
schwemmte jedes Bewußtsein meiner eigenen Person davon; ehe ich begriff, 
was ich tat, fand ich mich vor ihm auf den Knien. Aber er beugte sich schnell 
vor, hob mich auf und sprach mit großem Ernst:

„Beuge die Knie vor dem Herrn allein. Er ist dein Freund, dein Beschützer. Er 
ist unendlich gut, weise und barmherzig.“

Sein Antlitz strahlte wie von innen erleuchtet, und ich kam mir vor, als stünde 
ich im Schatten oder im Dunkel  und weit  von ihm entfernt.  Ich fühlte mich 
bedrückt,  unbehaglich,  mit  einem Verlangen,  mich  abzuwenden  und  zu  mir 
selbst zurückzukehren, aber ich fürchtete mich, dies zu zeigen. Er schien aber 
wieder  meine  Gedanken  zu  lesen,  denn  seine  schönen  Augen  blickten 
erwartungsvoll  und ermutigend  auf  mich.  So  fühlte  ich  mich gezwungen  zu 
sagen:

„Lieber, guter Uriel, gestatte mir, dich zu verlassen! Ich bin nicht wert und 
ganz  und  gar  unfähig,  bei  dir  zu  verweilen,  denn  du  bist  ein  Engel  des 
Himmels.“

„Es steht dir frei, dich zu entfernen“, sagte er freundlich. „Es ist ohnehin Zeit, 
daß wir  uns trennen.  Du mußt  nun vorwärts  gehen und deine Anfechtungen 
durchstehen. Gute Geister werden dich zum Himmel führen, böse dich zur Hölle 
hinabziehen wollen. Je nach dem Zustand deiner Liebe oder der Neigungen, die 
du durch dein Leben in der Welt bestimmt hast, wirst du entweder auf die einen 
hören oder dich den andern anschließen. Es hängt also alles von deinem Leben 
in der Welt ab. Denn die Versuchungen hier dienen nur dazu, den Vorgang zu 
beenden, der „Wiedergeburt“ heißt, falls er in der Welt schon begonnen worden 
ist.  Gemeint  ist  damit:  Wenn  du  das  Gute  und  Wahre  liebst,  so  wirst  du 
allmählich aufwärts  steigen und alles  Böse abstreifen,  das dir  noch anhaftet, 
auch  wenn  du  hin  und  wieder  verzagst  und  Rückfälle  erleidest.  Wenn  du 
allerdings das Böse liebst, so wirst du mit der Zeit alle Erinnerung an das Gute 
verlieren und endlich deine Heimat unter den Unglücklichen der Hölle finden. 
Der Herr und all die Himmel sehnen sich danach, dich bei ihnen aufzunehmen, 
aber sie können es nicht, wenn du dich in der Liebe zum Bösen bestärkt hast. 
Jetzt ziehe hin, der Herr sei mit dir! Lebewohl!“

Er drückte mir bewegt die Hand, dann wandte er sich und ging fort. Ich sah 
ihm lange nach, mit Angst und Wehmut erfüllt. Ein Geräusch des Waldes lenkte 
mich  ab,  und  als  meine  Augen  ihn  wieder  suchten,  war  der  Engel  meinen 
Blicken entschwunden.

__________   *   __________
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Die ewigen Beter

Es gibt Zeiten, wo die Sünden, die man begangen, und die Pflichten, die man 
vernachlässigt  hat,  einem  so  deutlich  vor  Augen  stehen,  und  die  eigene 
Selbstsucht,  der  Egoismus  und  der  Eigendünkel  so  grell  vom  Himmelslicht 
beleuchtet  werden,  daß  es  einen überrascht  und erschreckt.  Wenn man dazu 
weiß, daß es die Teufel sind, die sich selber lieben, die Engel dagegen das Wohl 
anderer über das eigene stellen, so fragt man sich zuletzt, ob man nicht trotz 
eines anständigen, ordentlichen Lebenswandels innerlich ein Teufel sei.

Es schien mir, wie ich die Sache so bei mir überdachte, daß jede Handlung 
meines  Erdenlebens  egoistischen Motiven entsprungen sei,  und ich stellte  in 
tiefer Betrübnis fest, daß ich wohl nichts Besseres verdiene als einen Platz in der 
Hölle.  Gleich  darauf  aber  flehte  ich  zu  Gott,  daß  er  mich  mit  dem Ort  der 
Unseligen  verschone  und  mir  gestatte,  den  Weg in  das  Reich  der  Engel  zu 
finden.  Darauf  erhob  ich  mich  allmählich  aus  diesem  Zustand  der 
Zerknirschung. Ich sagte mir, ich sei vielleicht doch nicht ganz allein schuld 
daran gewesen, daß ich in der Welt meine Gelegenheiten versäumt habe, ein 
weiserer und besserer Mensch zu werden. Die Leute, an die ich mich in meiner 
Jugend um Unterweisung in Religionssachen gewandt hatte, taten weiter nichts, 
als mit  gängigen Redensarten über den Glauben um sich zu werfen. Es hieß 
Glaube,  Glaube  und  immer  wieder  Glaube,  und  das  hatte  ich  nie  so  recht 
verstehen können. So faßte ich jetzt wieder Hoffnung, daß in mir trotz alledem 
vielleicht  wenigstens  ein  Keim von  Liebe  zum Guten  und  Wahren  gebildet 
worden sei. Was ich daher zu tun hatte, war, vorwärts zu gehen, den Weg zum 
Himmel  zu  erfragen,  nie  davon  abzuirren  und  mir  fest  vorzunehmen,  mein 
Gemüt und Herz von allem Bösen zu säubern. Das würde wohl eine geraume 
Zeit  in  Anspruch  nehmen.  Jetzt  war  ich  offenbar  unfähig,  mit  solchen 
Engelmenschen wie Uriel zusammenzuleben. Aber wer weiß? Vielleicht gibt es 
andere, nicht so sehr vollkommene Engel, unter denen ich am Ende einen Platz 
finden könnte.

Durch solche Gedanken ermutigt beschloß ich, Uriels Auftrag zu befolgen 
und „vorwärts“ zu gehen. Ich verließ den Eichenhain. Ich war noch nicht weit 
gekommen, als ich auf einem Wege, der den meinigen kreuzte, eine Gesellschaft 
von etwa fünfzehn Männern und Frauen erblickte, die sich schnell fortbewegten. 
Sie waren schon über meinen Weg hinweg und schienen in großer Eile.  Ich 
begann deshalb zu laufen und rief ihnen hinterher, denn ich wollte gerne mit 
ihnen reden und sie ausfragen. Sowie sie mich erblickten, hielten sie an und 
erwarteten mit augenscheinlicher Neugierde mein Herankommen. Im Abstand 
von ein paar Schritten hielt ich aufatmend an, verbeugte mich und grüßte die 
Damen  aufs  höflichste.  Dann  wandte  ich  mich  an  einen  hageren,  ernst 
aussehenden Mann von mittlerem Alter, der mir der Anführer der Gesellschaft 
zu sein schien, und der, seinem Aussehen und seiner Kleidung nach zu urteilen, 
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ein Geistlicher war. Er grüßte mich herzlich und fragte, wo ich herkäme. Ich 
sagte ihm, daß ich eben erst in die geistige Welt eingetreten sei und kaum wisse, 
wo ich mich hinzuwenden hätte. Es liege mir sehr daran, den Weg zum Himmel 
zu finden, und ich wäre sehr dankbar für irgendwelche Belehrung, die er mir 
dazu geben könne.

„Der Weg zum Himmel?“ wiederholte er frohen Muts. „Das ist eben der Weg, 
den wir verfolgen, junger Mann, und wir werden bald dort sein.“

„Ist er denn so nahe?“, fragte ich zweifelnd.
„Wir hoffen und glauben, daß er es ist“, lautete die Antwort. „Auch wir, diese 

guten Freunde und ich“, fuhr er fort,  „sind eben aus der Welt  angekommen. 
Sobald wir zum Bewußtsein erwacht waren, fragte ein jedes von uns nach dem 
Himmel, und man sagte uns, wir sollten nur diesem Wege folgen. Wie wir so 
weitergingen, fanden wir einander und erwarten nun zuversichtlich, demnächst 
die Perlentore zu erreichen, durch die wir eintreten werden.“

Sowie  ich  diese  Leute  genau  betrachtet  hatte,  war  ich  mir  einer  inneren 
Antipathie bewußt geworden. Und diese Worte verstärkten das Gefühl.  Ohne 
weitere Antwort fragte ich deshalb:

„Sind Sie dessen so gewiß?“
„Ganz und gar gewiß. Haben wir nicht Gottes Verheißung? Wir haben fest in 

unserem Glauben gestanden, und für die Gläubigen liegt der Lohn bereit. Wir 
haben unsere Seelen Gott geheiligt. Und wenn man einmal durch den Glauben 
geheiligt ist, kann man der Gnade nicht mehr verlustig gehen. Nie mehr! Und 
wenn uns der Teufel auch in die Sünde führte, so sind wir doch sicher, sicher in 
alle Ewigkeit.

„Grad’ wie ich bin, ohn’ weitres Wort
Als daß dein heil’ges Blut mir ward,
Grad, wie ich bin, ich warte nicht,
Bis meine Flecken werden licht“.

So sang er mit wahnwitziger Entzückung. „Glaube – Glaube, das große Wort 
enthält alles: ewiges Leben, Reichtum, Seligkeit. – Junger Mann, ich sehe, du 
bist ohne Glauben.“

„Ich fürchte, da haben Sie recht“, erwiderte ich ungerührt; denn daß er sich 
herausgenommen hatte, mich so stracks abzuurteilen, stieß mich ab.

Zur Antwort wandte er sich an seine Gefährten, und mit der lauten Stimme 
eines Kanzelredners rief er:

„Kommt,  liebe  Brüder  und Schwestern,  laßt  uns  noch eine  Seele  zu  Gott 
bekehren. O unbedachter junger Mann, kehr um zu Jesus. Kehr um, o Sünder, 
kehre um!“

Auf  seinen  Ruf  drängten  sich  alle  um  mich  herum  und  fingen  mit  dem 
größten Enthusiasmus an, eines von ihren Jammerliedern zu singen, wobei sie 
im  Takt  von  einem  Bein  aufs  andere  wippten  und  ermunternd  ihre  Köpfe 
schwenkten. Es paßte zu dem Text wie die Faust aufs Auge. Aber ihre Blicke 
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fraßen sich in mein Gesicht, als wollten sie meine ungläubige Erbärmlichkeit in 
Stücken auseinanderreißen. Ich fühlte mich auch geistig immer stärker bedrängt. 
Es fiel mir schwer zu atmen; bald fürchtete ich zu ersticken. Ich riß mich los und 
blieb erst in sicherer Entfernung stehen.

„Bitte, laßt mich in Frieden!“ rief ich.
Sie aber drängten mir ungestüm nach und sangen mit verdoppelter Kraft. Ich 

wandte  mich,  ihnen  zu  entrinnen,  hielt  aber  inne,  als  mir  plötzlich  etwas 
Besseres in den Sinn kam.

„Was vergeudet ihr eure Zeit?“ schrie ich ihnen entgegen. „Ihr vergeßt, daß 
ihr so nur euren Eintritt in den Himmel verzögert.“

Dies schienen sie gehört zu haben, und es leuchtete ihnen ein. „Er hat recht“, 
sagte  der  Geistliche und blieb abrupt  stehen.  „Laßt  uns keine Zeit  verlieren. 
Unsere  Sternenkronen  warten  auf  uns  –  laßt  uns  hineinziehen  und  sie  in 
Empfang nehmen. Du aber, junger Mann, kannst uns bis an das Tor begleiten. 
Es  mag  dir  von Nutzen sein,  unseren  Eintritt  in  die  seligen  Wohnungen zu 
betrachten.“

Darauf wandten sie sich von mir ab und strebten vorwärts wie zuvor, ihre 
Mienen voll gespannter Erwartung. Sie hatten mir viel Bangigkeit verursacht, 
und ich war herzlich froh, ihre Aufmerksamkeit so schnell  wieder loszusein. 
Dennoch  fühlte  ich  eine  brennende  Neugierde,  die  mich  trieb,  ihnen 
nachzugehen,  wenigstens  ein  kleines  Stück,  um zu  sehen,  wie  das  mit  den 
Perlentoren  herauskommen  werde.  Während  wir  also  hintereinander 
weitermarschierten, drehte sich der Geistliche dann und wann um und richtete 
aufklärende  Bemerkungen  an  mich,  obgleich  unsere  Unterhaltung  durch  den 
Abstand erschwert wurde.  Ich befürchtete nämlich, daß sie mich wieder um-
zingeln könnten, und hielt mich deshalb in einiger Entfernung, so daß ich die 
Möglichkeit behielt, ihnen zu entschlüpfen. Jetzt fragte ich ihn:

„Was denken Sie zu tun, wenn Sie in den Himmel eingetreten sind?“
„Zu tun? Was ist das für eine Frage! Getan haben wir genug. Wir singen da 

die Lieder Zions und leben fortan in vollkommener Seligkeit. Es scheint mir, 
junger Mann, daß du noch sehr der Belehrung bedürftig bist. Hast du noch nie 
gehört, daß der Himmel der Platz ist, wo die Gerechten nach dem Tode sich 
versammeln, um Gott zu lobsingen – der Platz

„Wo die Andacht nie ein Ende nimmt,
Der Sabbath nie zu Ende kommt!“

„Ich wundere mich nur, was der Engel Uriel zu diesen Leuten sagen würde“, 
dachte ich bei mir. „Sie sind doch gewiß nicht für den Himmel vorbereitet. Sie 
täuschen sich. Überhaupt, wenn das alles wäre – „

Meine Betrachtungen wurde hier plötzlich abgeschnitten, denn wir hatten jetzt 
die Kuppe der sanft ansteigenden Anhöhe erreicht, und in kurzer Entfernung von 
uns erhob sich eine hohe weiße Mauer,  anscheinend aus glänzenden Steinen 
errichtet und mit einem schönen von Türmchen gekrönten Torgebäude versehen. 
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Meine Reisegefährten jauchzten, als sie sahen, daß nur eine grüne Rasenfläche 
sie von dem zu trennen schien, was das Ziel ihrer Sehnsucht gewesen war. Voll 
Dankbarkeit warfen sie sich auf die Knie nieder. Ein Schauer der Aufregung und 
Ehrfurcht  überlief  mich.  War  denn  das  wirklich  der  Torweg  zu  den  seligen 
Wohnungen? Dann stände ich nun zweifelnd, ohne Ehrerbietung und gänzlich 
unvorbereitet vor dem allergrößten Ereignis.

Ich sah jetzt, daß eine Türe in dem großen Torweg offen stand und daß Leute 
von allen Richtungen sich herbeidrängten und in heftiger Drückerei ins Innere 
verschwanden.  Diese  Hast  hineinzukommen  steckte  an.  Der  Geistliche  mit 
seiner Gruppe hatte sich kaum auf die Knie niedergeworfen, als die Leute schon 
wieder  aufsprangen  und  in  wildem Durcheinander  auf  das  Tor  zueilten.  Ich 
folgte  ihnen  und  sah  sie  sich  durch  den  Eingang quetschen,  die  einen ohne 
Rücksicht auf andere, und sie hatten alle Würde und allen Anstand vergessen. 
Inzwischen  stand  ich  draußen,  unsicher  und  verstört.  Der  Türhüter,  ein 
graubärtiger  Greis,  der  sich  nicht  um  das  Gedränge  zu  kümmern  schien, 
bemerkte mich und wollte wissen, warum ich zaudere.

„Warum kommen Sie nicht herein?“
Anscheinend wunderte er sich über mein Verhalten.
Seine Anrede verwirrte mich aber noch mehr, so daß ich nun nur sehr zaghaft 

an ihm vorbeiging. Ich gelangte in eine große niedere Halle,  worin ungefähr 
zweitausend Leute versammelt sein mochten. Sie waren in Gruppen verteilt, von 
denen die einen sangen, andere beteten, wieder andere predigten oder zuhörten. 
Das Getöse war unbeschreiblich. Die Sänger wandten ihre Blicke aufwärts mit 
dem  Ausdruck  überschwenglicher  Glückseligkeit,  während  jene,  die  den 
Predigern  zuhörten,  ihnen jedes  Wort  mit  Gier  und Wonne von den Lippen 
lasen,  ohne  sich  dem Anscheine  nach  durch  das  mißtönende  Durcheinander 
beirren zu lassen. Die Prediger selber und die Beter schienen beinahe bis zur 
Raserei erregt.

„Diese  Leute  sind  außer  sich.  Was  kann  das  alles  bedeuten?“  fragte  ich 
zunächst mich selbst, dann laut jemand, der mir zur Seite stand.

„Das bedeutet“, war die enthusiastische Antwort, „daß wir jetzt im Himmel 
sind, ,Wo die Andacht nie ein Ende nimmt, der Sabbath nie zu Ende kommt.’ „

Bei diesen Worten sank mir das Herz im Leibe, und ich blickte schnell über 
meine Schultern nach der Türe zurück. Andere mochten hier bleiben und ihre 
orgiastische  Erregung  in  alle  Ewigkeit  genießen,  sie  mochten  sich  hier  im 
Himmel fühlen; aber mir war ganz elend, ich wollte nur weg. So wandte ich 
mich um und suchte den Eingang wieder, aber zu meinem Erstaunen sah ich 
überall nur feste, undurchdringliche Wände. Die Türe war verschwunden. Voll 
banger Unruhe ging ich in die Halle zurück, setzte mich hin und hörte dem Lärm 
von  Predigen,  Beten  und  Singen  zu,  bis  mir  der  Kopf  dröhnte  und  ich  zu 
fürchten begann, verrückt zu werden. Wieder kam das Gefühl des Erstickens 
über mich. Ich erhob mich, taumelte der Wand entlang und betete um Befreiung 
aus  diesem  Irrenhaus.  Nachdem  ich  in  dieser  Weise  halb  um  die  Halle 
gewandert war, sah ich auf einmal ein kleines Törchen direkt vor mir, offen, ein 
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Ausweg!
Aufatmend  schloß  ich  es  hinter  mir  –  und  blickte  in  eine  zweite  Halle, 

beinahe ebenso groß wie die frühere und mit ebenso vielen Leuten darin. Hier 
gab es zwar weder Predigen, Beten noch Singen, aber trotzdem herrschte das 
gleiche Getöse. Die einen aßen und tranken, während sie um die Tafeln herum 
standen, auf denen allerlei Erfrischungen aufgehäuft lagen. Andere saßen oder 
lagen auf Bänken und schliefen, offenbar als Folge äußerster Ermattung. Die 
meisten aber wanderten rastlos auf und ab und besprachen die Sachlage. Die 
inbrünstige  Verzückung  in  der  anderen  Halle  war  hier  deutlich  in 
Unzufriedenheit und Bangigkeit verwandelt.

Nachdem ich mich an einer der Tafeln erfrischt hatte, fühlte ich mich wohler 
und sah mich mit Interesse um. Ich setzte mich auf eine Bank neben eine ältere 
Frau,  deren Gesicht mir gefiel,  obgleich es jetzt  durch den Ausdruck tiefster 
Niedergeschlagenheit verdüstert war, und ich nahm mir die Freiheit, sie über die 
Ursache ihrer Betrübnis auszufragen.

„Ich bin traurig“, sagte sie, „weil ich hier eingesperrt bin und keinen Ausweg 
finden kann. Man sagt mir, daß ich, sobald ich Erfrischungen zu mir genommen 
habe,  in  die  andere  Halle  zurückkehren  und  an  dem  Beten  und  Singen 
teilnehmen müsse. Wenn ich dann wieder der Nahrung bedürfe, so könne ich 
wieder hier hereinkommen – und so fort, hin und zurück, hin und zurück – bis in 
alle Ewigkeit. Das ist das Leben des Himmels. Ich habe getan, was man mich 
geheißen hat. Aber je länger ich hier bin, desto schrecklicher wird es mir. Ich 
bin  jetzt  achtundvierzig  Stunden  hier  gewesen,  und  achtundvierzig  Jahre 
könnten mir  nicht  länger vorkommen. Mein Kopf will  mir  zerspringen beim 
bloßen Gedanken, daß ich noch weiteren Predigten zuhören oder weiter beten 
und singen soll. Ich bin wohl eine sehr schlechte Frau, daß mir solche Gedanken 
kommen, aber ich glaube, ich möchte nie wieder einen Prediger sehen, solange 
ich lebe.“

„War dies aber nicht Ihr Ideal von himmlischer Glückseligkeit, als Sie auf der 
Erde lebten?“ wollte ich von ihr wissen.

„O doch, ja; ich habe aber jetzt erfahren, daß gar keine Glückseligkeit darin 
zu finden ist.  Es  bedeutet  mir  das tiefste Elend.  –  Wenn sie  mich zwingen, 
wieder hineinzugehen, wo diese Leute ihr Wesen treiben“, fügte sie nach einer 
Weile hinzu, und ihre Stimme begann jetzt zu zittern „so weiß ich nicht, was ich 
tun werde. Mir ist, als ob ich schreien oder verrückt werden müsse. Ich sterbe, 
wenn sie mich nicht hinauslassen!“ Das hatte sie nun wirklich geschrien.

Über sich selbst  erschrocken blickte sie scheu und furchtsam umher. Aber 
niemand hatte ihre Verzweiflung zur Kenntnis genommen.

„Ich  glaube,  wir  werden  bald  gehen  können“,  tröstete  ich.  „Ich  bin  zum 
Schluß gekommen, daß das Ganze eine Posse ist, nur zugelassen, um uns zu 
zeigen, wie töricht und einfältig unsere Ideen über den Himmel sind.“

Ein Hoffnungsstrahl erleuchtete die müden Augen der Frau. „Wenn sie mich 
nur hinausließen, mich etwas tun ließen“, sagte sie wehmütig, „wenn ich nur 
meine tägliche Arbeit besorgen dürfte!“
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Ich  versuchte  noch  eine  Weile,  ihr  Mut  einzureden,  und  ging  schließlich 
weiter. An der gegenüberliegenden Wand fand ich endlich eine Türe, die mir 
vorher  nicht  aufgefallen war.  Sie  führte  aber  bloß in  eine dritte  Halle,  auch 
wieder voller Leute. Hier herrschte nun die größte Unordnung. Der Boden war 
mit Überresten von Obst und allerlei Kleidungsschnipseln bestreut. Die Leute 
schienen  ungekämmt  und  verwildert  und  stießen  rücksichtslos  aneinander, 
während sie  ziellos  hier-  und  dorthin  drängten.  Aller  Schein  von  religiösem 
Enthusiasmus war verschwunden; Lärm und Streit  nahmen dessen Stelle ein, 
hauptsächlich auf der Gegenseite, wo sich alles um ein großes geschlossenes Tor 
staute,  offensichtlich in  der  Erwartung,  daß es  geöffnet  werde.  Als  ich mich 
langsam auch dorthin durchquetschte, hörte ich aus der Masse lautes Fluchen 
von Leuten, die für ihren erdauerten Platz fürchteten.

„Mein hochheiliger Geistlicher mag nun sagen, was er will, aber hier ist man 
offensichtlich nicht mehr so fromm“, stellte ich im stillen fest.

Ich  versuchte,  mich  am  Rande  zu  halten,  wurde  aber  trotzdem  in  das 
Gedränge  hineingezogen.  Der  Druck  war  so  gewaltig,  daß  ich  fürchtete, 
schwächere Personen könnten Schaden nehmen, und indem ich eine vor mir 
stehende Frau beschützen wollte, bemerkte ich, daß sie niemand anders war als 
die betrübte Gesprächspartnerin aus der zweiten Halle.

„Sie  werden  uns  jetzt  gewiß  bald  hinauslassen“,  versicherte  ich,  um  sie 
aufzumuntern.  Aber das war wohl nicht  mehr nötig.  Ihr Ausdruck hatte sich 
verändert. Es lag jetzt der Anflug eines bitteren Lächelns auf ihrem Gesicht.

„Vielleicht werden wir so bestraft, weil wir uns einbildeten, wir seien würdig, 
in  den  Himmel  einzugehen“,  meinte  sie  leise,  wobei  sie  den  Blick  nicht  zu 
heben wagte.

Während  ich  ihr  eine  passende  Antwort  gab,  dachte  ich  bei  mir:  „Sicher 
gehörtest du von Anfang an nicht zu denen.“

Es hatte in Wirklichkeit vielleicht gar nicht so lang gedauert, aber mir kam es 
vor, als sei eine volle Stunde vergangen, ehe endlich die großen Flügeltüren sich 
öffneten und uns einen willkommenen Ausblick in das Freie gestatteten. Die 
Menge  strömte  ungestüm  hinaus  und  zerstreute  sich  augenblicklich.  Einige 
liefen davon, als ob es ihr Leben gälte. So eilig hatte ich es nicht. Ich warf mich 
aufatmend auf eine der Gartenbänke in der Nähe und betrachtete das Volk, das 
immer noch aus der Türe quoll und sich weiterhin nach allen Richtungen verlief. 
Es war ein seltsamer Anblick.

Indessen bemerkte ich bald, daß einer der Türhüter nahe bei mir stand und 
Fragen beantwortete, die ein junger Mann von einnehmendem Äußeren an ihn 
richtete.

„Was ist das für ein Platz? Wozu dient er?“ waren die ersten Fragen.
„Es ist ein Scheinhimmel für die Belehrung derer, die meinen, das Leben des 

Himmels  bestehe  im  Nichtstun.  Solche  Leute  kommen  bald  nach  ihrer 
Auferstehung  hier  (und  an  anderen  ähnlichen  Orten)  zusammen  und  lernen 
schnell, daß solch ein Himmel in Wirklichkeit eine Hölle wäre. Wenn ihnen das 
genügsam eingeprägt worden ist, läßt man sie wieder gehen, und obgleich sie 
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sich weithin zerstreuen, so wird für jeden gesorgt – ein jeder wird belehrt, was 
der  Himmel eigentlich ist.  Den einen gefällt,  was sie  hören.  Viele  aber sind 
unwillig,  wenn  sie  erfahren,  daß  ein  Leben  des  Müßiggangs  im  Himmel 
unmöglich ist. Die Ersteren halten sich darauf unwillkürlich an die Richtung 0st, 
die Letzteren verziehen sich nach Westen.“

„Warum gegen Osten und Westen?“
„Weil der Himmel gegen Osten, die Hölle aber gegen Westen liegt.“
„In welcher Richtung ist wohl Osten?“ fragte ich mich, indem ich um mich 

blickte.
„Kann  denn  nicht  jedermann,  indem  er  ostwärts  geht,  in  den  Himmel 

gelangen?“ lautete die nächste Frage.
„Nein, der Zustand der Liebe eines jeden entscheidet über seinen Weg. Der 

Neuling, der das Wahre liebt, entscheidet sich in jedem Fall für den Osten, weil 
der  Herr  ihn  so  leitet,  wer  aber  das  Böse  und  Falsche  liebt,  wendet  sich 
unbewußt allmählich gegen Westen, bis er zur Hölle kommt.“

Voller Verwirrung erhob ich mich und ging die Anhöhe hinab, bis ich an 
einem kleinen Bächlein stand. „Ich will in einer kleinen Weile zurückkommen“, 
dachte ich, „und den Mann fragen, worin das Leben des echten Himmels be-
stehe. Aber jetzt bin ich zu müde.“ Ich löschte meinen Durst, wusch mir das 
Gesicht und die Hände und setzte mich in das weiche Gras.

Als wir freigelassen wurden, ging der Tag schon zur Neige, und jetzt wurde 
es  dunkel.  Das  war  gut,  denn  ich  sehnte  mich  nach  Ruhe.  Der  angenehme 
Geruch des Grases und der Sträucher um mich herum, das Zwitschern eines 
Vogels, das Murmeln des Bächleins, das alles fesselte aber meine Sinne und ließ 
mich noch nicht  fort.  Bald  stieg  der  Mond empor,  mild  und groß und hell, 
gerade wie ich ihn so oft zuhause an Sommerabenden gesehen hatte. Wie ich so 
dasaß und zu ihm aufblickte, wehte ein kühler Luftzug leise über mich hin, und 
ich wurde mir eines zunehmenden physischen Wohlbehagens bewußt.

„Was nun auch das Himmelsleben sein mag“, dachte ich, „dies hier tut alles 
so wohl; ich danke Gott dafür.“

Bald  hatte  ich  meinen  Entschluß,  zurückzugehen  und  Erkundigung  und 
Belehrung einzuziehen, vergessen; ich sank in das Gras zurück und verlor mein 
Bewußtsein im Schlaf.

__________   *   __________
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Das Paradies der Wünsche

Als  ich  wieder  aufwachte,  war  es  Morgen,  und  die  Vögel  sangen  in  den 
Bäumen. Ich hatte tief geschlafen und fühlte mich frisch, und als ich mich erhob 
und  umherschaute,  spürte  ich  in  mir  eine  ungewöhnliche  Leichtigkeit  und 
Körperkraft. Diese Empfindung erfüllte mich so stark, daß ich mich fragte, ob 
wohl ein Marsch von hundert Meilen mich ermüden könnte.

„Welche  Veränderung  gegenüber  der  Schwäche  und  den  Schmerzen  der 
letzten paar Wochen!“ dachte ich. „Woher kommt das bloß? Der geistige Leib? 
Wie froh bin ich, den gebrechlichen, abgenutzten natürlichen Leibes loszusein. 
Der  zersetzt  sich  wohl  schnell  zu  Staub,  während  ich  selber  –  ist  es  nicht 
wunderbar? In der Welt war ich stets zusammengeschauert bei dem Gedanken, 
daß mein Leib in der Erde verwesen werde. Jetzt kümmert er mich nicht stärker 
als ein altes, abgelegtes Kleid auf einem Aschenhaufen. Und meine Schwester – 
meine  arme,  liebe  Schwester  –  sie  schmückt  wohl  das  Grab  dieses  meines 
Erdenkleides mit Blumen und vergießt Tränen über den Gedanken, daß ich tot 
sei. Tot! O daß sie wie ich sehen könnte, daß man in der Welt blind ist, blind, 
blind!“

So dachte ich bei mir und ging zum Bächlein hinab, um zu trinken, bemerkte 
aber dabei,  daß jemand sich näherte.  Als  ich mich umwandte,  sah ich einen 
jungen  Mann  von  meinem  Alter,  groß  an  Wuchs  und  von  sympathischem 
Äußeren bei mir stehen. Er grüßte mich fröhlich, und seine Worte und Gebärden 
wirkten angenehm und einladend.

„Welch netter Gefährte!“ war mein spontaner Gedanke, und ich freute mich 
über das Zusammentreffen. Hatte mich so etwas früher auch so stark bewegt?

Er erklärte mir, er habe mich im Vorbeigehen gesehen und gedacht, er wolle 
mich ansprechen, da ich wohl auch ein Neuankömmling sei.

„Wo wollen Sie hingehen?“ fragte ich.
„Zum Himmel.“
„Dorthin will ich auch.“
„Dann wollen wir zusammen gehen“, schlug er eifrig vor. „Ich glaube nicht, 

daß es weit ist dorthin“, fügte er hinzu.
„Im Gegenteil, ich glaube, es ist sehr weit.“
„Sicher  nicht“,  erwiderte  er  zuversichtlich.  „Mir  ist  zuverlässig  berichtet 

worden, daß er nur eine kurze Strecke vor uns liegt.“
„Ein  Scheinhimmel,  wahrscheinlich“,  gab  ich  zu  bedenken.  „Man braucht 

nicht weit zu gehen, um einen solchen anzutreffen. Einer ist auf dem Hügel da 
droben. Was mich betrifft, so habe ich schon genug davon gesehen.“

„Ich meine keinen von den Orten, wo man Psalmen singt“, erwiderte er mit 
einer  gewissen  Verachtung,  die  mich  unangenehm berührte.  „Ich  meine  ein 
schönes Paradies – ein Eden. Wissen Sie nichts von dem Garten Eden, worin die 
Urmenschen vor dem Sündenfall  lebten? Das ist  der  wirkliche Himmel,  und 
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dorthin gehe ich – in den Garten Eden.“
Von dieser Idee fühlte ich mich angesprochen. Sooft ich in der Welt über den 

Himmel nachgedacht hatte,  war dabei ein Paradies herausgekommen, das ich 
mir in einer dunklen, träumerischen Weise ausgemalt hatte. Kein Wunder also, 
daß ich mich jetzt von der Fantasie meines Gefährten hinreißen ließ, trotz der 
Lektion, die ich eben erst erhalten hatte. Er beschrieb noch vieles, was ich hier 
nicht  wiedergeben  kann,  und  mit  solchem Enthusiasmus,  daß  er  bald  meine 
sämtlichen Einwendungen beseitigt hatte und ich mich bereit erklärte, ihm zu 
folgen.  Während wir  weitergingen,  sagte  er  mir,  sein  Name in der  Welt  sei 
Downing gewesen, und ich nannte ihm auch meinen Namen.

Wir fanden das Paradies eine kurze Strecke weiter, wie man ihm berichtet 
hatte. Wir mußten nur eine Anhöhe und ein Tälchen queren; dann sahen wir von 
der nächsten Erhebung einen Garten vor uns, von einer großen Mauer umgeben; 
die  Ausdehnung  schien  unermeßlich.  Die  engstehenden  Wipfel  der  Bäume 
hatten das frische Grün des Lenzes, das oft zu schön scheint, um wirklich zu 
sein, und sie waren mit vielfarbigen Schlingpflanzen und Moos durchwachsen, 
wie ich es noch nie gesehen hatte. Begeistert suchten wir nach dem Tor und 
wurden auch ohne Befragung eingelassen. In den herrlichen Anblick vertieft, 
kam mir  nur  eine  undeutliche,  flüchtige  Warnung,  daß  durch  solch  leichten 
Zugang  kaum  der  wahre  Himmel  erreichbar  sei.  Der  Garten  war  wirklich 
wunderschön. Wie weit unsere Wanderungen sich auch erstreckten, wir fanden 
überall  fortlaufende  Anlagen  der  prächtigsten  Obst-  und  Schattenbäume, 
dazwischen  blumige  Auen,  und  hier  und  dort  entdeckten  wir  einen  kleinen 
klaren  See  oder  Bach.  Das  Obst  war  in  solch  üppiger  Fülle  da,  daß  das 
heruntergefallene verschiedentlich den ganzen Boden bedeckte, und wir sahen 
junge Leute, die sich damit belustigten, es in Pyramiden aufzutürmen. Wir lasen 
davon auf,  was uns am besten gefiel,  und setzten uns hin,  um Frühstück zu 
halten. Dann sahen auch wir uns nach einer Belustigung um.

Bald gelangten wir zu einer Gesellschaft junger Leute, die voller Heiterkeit 
ihre Spiele auf der Blumenwiese gestalteten. Ringsherum saßen Zuschauer von 
mittlerem  und  vorgeschrittenem  Alter  auf  Gartenstühlen  und  Bänken  und 
ermutigten lächelnd die Spieler. Als wir herbeikamen, spielten Musikanten auf 
verschiedenen  Zupf-  und  Blasinstrumenten;  wir  setzten  uns  dazu  und 
betrachteten  die  Szene,  während  junge  Herren  und  Damen  sich  zum Tanze 
anschickten.  Ich hörte nicht,  wie sie den Tanz nannten,  aber  sooft  ich daran 
denke, nenne ich ihn unwillkürlich den „Blumentanz der Koketten“, weil eine 
Hauptfigur darin bestand, daß die jungen Damen ihre Tänzer verließen und sich 
einen neuen, zeitweiligen aus den Zuschauern auslasen. Jede der jungen Damen 
hatte an ihrem Arm mehrere leichte Kränze oder Girlanden aus Blumen, die sie 
einem neu erwählten Partner als Krone oder Halskrause verehrte. Der bisherige 
Tänzer blieb inzwischen sich selbst überlassen.

Während  dieses  Tanzes  bemerkte  ich  mit  Erstaunen,  daß  auf  einem  der 
Gartenstühle  nahe  bei  mir  der  heiligtuende  Geistliche  saß,  dem  ich  am 
vorhergehenden Tag in den Scheinhimmel der Kirchen gefolgt war. Ich hätte ihn 
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vielleicht übersehen, hätte nicht eine von den kokettierenden Tänzerinnen ihn 
unvermittelt für sich erkoren und ihm, ohne irgendwie um Erlaubnis zu fragen, 
einen Rosenkranz auf den Kopf gesetzt. Als er sich erhob, lächelnd und errötend 
vor Selbstbewußtsein, hörte ich ihn ausrufen:

„Ich dachte, das Tanzen sei eine schreckliche Sünde, aber wenn im Himmel 
getanzt wird –„ Den Rest konnte ich nicht mehr verstehen, da er, seinen Arm um 
die  schlanke  Taille  gelegt,  behend  in  der  Menge  umherwalzte.  Er  zog  viel 
Aufmerksamkeit  auf  sich  wegen  seiner  Fußfertigkeit;  unerwartet,  bei  der 
linkischen Länge seiner Beine!

Eine der hübschesten jungen Tänzerinnen, die sich Flora nannte, war so nett, 
mich mehrere  Male  mit  Blumen und Kränzen auszuzeichnen.  Ihre  offenbare 
Bevorzugung schmeichelte mir sehr, und ich erschien mir so als der Hauptlöwe 
des Tages. Jedesmal, wenn sie mir eine Rosengirlande umlegte, fühlte ich mich 
stärker vom Vergnügen berauscht, bis zuletzt, als ich meinen Arm im Tanze um 
sie schlang, sich etwas in meinem Inneren regte, das mich beunruhigte.

„Nimm dich in acht, Oswald Burton, oder du bist bald verliebt“, sagte ich zu 
mir selber. „Diese kleine Flora ist wohl recht bezaubernd. Aber ist sie auch ein 
Mädchen, wie es dir als das Ideal deiner zukünftigen Frau bisher vorgeschwebt 
hat?“ Unter solchen Lustbarkeiten war der Tag bald vorüber. Lange nachdem 
die Nacht hereingebrochen war und die lustigen Mädchen sich mit ihren Beglei-
terinnen entfernt hatten, suchten Downing und ich uns ein Nachtlager auf. Wir 
wählten  uns  wieder  eine  Wiese,  wo  ein  leichter,  süßer  Blumenduft  wehte, 
während ringsumher tiefe Stille herrschte. Hier störte mich zum ersten Mal eine 
Art von Unzufriedenheit, deren Ursache ich nicht zu bestimmen vermochte. Mir 
fehlte plötzlich die Freude auf den folgenden Tag. Ein Rosenbeet ergibt zwar in 
der Einbildung ein höchst angenehmes Lager, in Wirklichkeit aber ist es weniger 
bequem als das billigste Ruhebett. Meine Beschwerde fand aber kein Interesse 
bei Downing, der sich mit allem zufrieden erklärte. So sagte ich nichts mehr, lag 
aber noch lange wach,  indem ich über meine Lage fruchtlose Betrachtungen 
anstellte. Mit dem Tagesanbruch verließen mich die beunruhigenden Gedanken 
wieder.  Früh  waren  wir  bei  unserer  fröhlichen  Gesellschaft,  und  die 
Lustbarkeiten  des  vorigen  Tages  wiederholten  sich  mit  angenehmer 
Abwechslung. So verging ein weiterer Tag und ein dritter und vierter. Bei un-
terhaltenden Reden, Spielen, Tänzen, Gesang, Bankettieren usw. konnte es ja 
nicht langweilig werden. Die Gelegenheit zu Vergnügungen war unbeschränkt. 
Wer konnte sich etwas Besseres wünschen als solch ein sorgloses, idyllisches 
Leben?

Nur – bei Nacht kamen die störenden Gedanken immer wieder.  Das Licht 
über uns belästigte mich, es fiel mir schwer, die Augen geschlossen zu halten. 
Der dunkelblaue, mit Sternen besäte Himmelsdom war wohl schön anzusehen, 
aber  es  war  nicht  gut,  darunter  zu  schlafen.  Die  Sterne  schienen  mich 
anzuklagen, mir immer zu sagen: „Was tust du denn, Oswald Burton? Haben 
dich deine jüngsten Erfahrungen gar nichts gelehrt? Willst du weiter deine Zeit 
mit Torheiten vergeuden?“
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Wir schliefen zwar nicht immer unter den Sternen. Denn als wir alle anfingen, 
der  grasigen Betten  überdrüssig  zu  werden,  zogen wir  weiter  in  den  Garten 
hinein und fanden dort gedeckte Pavillons und bessere Einrichtungen für unsere 
Bequemlichkeit und unser Treiben. Aber nun kamen die quälenden Gedanken 
auch bei Tag. Die Lustbarkeiten hörten auf, mich zu freuen. Selbst das Obst, das 
mir  zuerst  so  köstlich  gemundet  hatte,  schmeckte  fade.  Sollte  mir  dieses 
liebliche Paradies so bald verleiden? Meine Augen waren des saftigen Grüns, 
der gewundenen Weglein, der Bäche und Seen müde. Ich hatte von allem genug! 
Aber  wieso?  Hatten  sich  einfach  die  vielen  Reize  abgestumpft,  oder  war  in 
meinem unerwachsenen Herzen eine Veränderung vor sich gegangen?

Am  Morgen  des  siebenten  Tages  erhob  ich  mich  voller  Bangigkeit,  aber 
trotzdem entschlossen,  weiter  zu  gehen.  Hier  konnte  ich  mich nie  zufrieden 
geben. So sagte ich denn meinen lustigen Kameraden Adieu und verließ sie. 
„Ich  sollte  den  Downing  auch  aufgeben“,  dachte  ich,  „wir  passen  nicht 
zueinander.“ Als er aber sah, daß er meinen Entschluß nicht erschüttern konnte, 
bestand er darauf, mich zu begleiten. Unterwegs war es offenbar sein Wunsch, 
mich von der  Richtung,  die  ich verfolgen wollte,  abzulenken.  Er  besaß eine 
bewundernswürdige  Überredungsgabe.  Ich  spürte,  daß  er  mich  tief  in  mir 
drinnen beeinflussen – ja beinahe zwingen konnte, die Dinge anzusehen wie er. 
Allmählich bekam ich vor unserem Beisammensein Angst.  Einmal  schlug er 
vor, wir sollten abseits zu einer Gesellschaft von ausgelassenen, losen Mädchen 
gehen.

„Nein“, sagte ich, „ihr Aussehen gefällt mir nicht.“
„Du magst das Schöne nicht!“ rief er aus. „Komm, Burton, du scherzest. Was 

tust du, wenn ich dir sage, daß deine allerliebste Flora auch dort ist?“
Dem war schwer zu widerstehen, aber es gelang mir, fest zu bleiben. „Du 

kannst  mich nicht  fangen damit.  Offenbar  ist  sie  nicht,  wofür  ich sie  bisher 
gehalten habe.“

Downing fixierte mich mit einem spöttischen Ausdruck in seinen Augen, und 
schon fühlte ich mich in meinem Vorhaben verunsichert. Hätte ich mich nicht 
sogleich umgedreht und wäre weiter gegangen, so hätte ich sicher nachgegeben.

Später an diesem Tage geschah mir etwas Sonderbares. Wir hatten es uns zum 
Ausruhen etwas bequem gemacht, und ich lag unter einem Baum. Als ich von 
einem leichten Schlummer erwachte, sah ich Downing nicht weit von mir im 
Grase sitzen und unverwandt auf  etwas starren,  das sich hinter mir  befinden 
mußte.  Er  war so sehr in Gedanken vertieft,  daß er  nicht  bemerkte,  wie ich 
meine Augen öffnete, obgleich er mich offensichtlich bewachte. Ich dachte im 
ersten Moment, er müsse jemand anderer sein, und konnte kaum glauben, was 
ich sah: seine Gesichtszüge schienen zwar dieselben, aber sein sonst munterer, 
freundlicher  Blick  war  mit  einem finsteren,  bösartigen,  drohenden  Ausdruck 
vertauscht,  dem teuflischsten, den ich je gesehen hatte.  Ich schnellte auf und 
schrie entsetzt:

„Downing, was ist das – was hast du – woher- ?“
Er zuckte zusammen, als ob man ihn ins Gesicht geschlagen hätte, und sprang 
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ebenfalls auf, während seine Hände zitterten und er mich bestürzt anschaute.
Dann begann er langsam zu lächeln. „Was – woher ?“
Sein  Lächeln  begann  in  den  Mundwinkeln  und  bildete  anfangs  mit  dem 

starren Ausdruck der Augen eine unangenehme Fratze, die sich aber zusehends 
entspannte. Denn sobald sein Blick mich erfaßte, fanden die grotesk losgelösten 
Gesichtszüge wieder zu ihrer Einheit, und der alte Ausdruck kehrte zurück.

Er schüttelte sich. „Es ist nichts“, sagte er. „Du hast nur geträumt.“
„Ich habe nicht geträumt.“
Wir sahen einander unverwandt an, bis ich wieder das peinliche Bewußtsein 

seiner größeren Willensstärke empfand. Ich kämpfte aber dagegen und sagte:
„Ich glaube, wir sollten uns trennen. Die Zeit dazu ist gekommen.“ Und ich 

wollte mich von ihm abwenden; aber sein Blick fesselte mich.
„O nein“, sagte er“, wir wollen nicht auseinandergehen.“
Das klang ganz beiläufig,  nur wie eine andere Meinung. Aber sein Blick! 

Freundlich schaute er mich an- mit einer beispiellosen Härte. Ich war machtlos. 
In meinem Innern schrie es laut nach Befreiung von dem unbekannten Zauber, 
der mich an den Willen dieses Jünglings kettete. Dabei rührte ich kein Glied und 
stand  nur  wie  angewachsen  vor  ihm.  Aber  auf  einmal  spürte  ich,  daß  sich 
jemand – ein Freund? – mir von hinten genähert und Downings Aufmerksamkeit 
auf sich gelenkt hatte. Denn dieser fing wieder an, in wilder Weise auf etwas 
hinter  mir  hinzustarren  –  Furcht  und  Haß  in  seinen  Augen.  Seine  Züge 
verzerrten  sich,  und  nach  wenigen  Augenblicken  hatte  er  wieder  den 
schrecklichen Ausdruck, den ich bei meinem ersten Erwachen an ihm gesehen 
hatte.  Anscheinend unfähig,  den  Kampf  weiterzuführen,  wich  er  zurück und 
rannte davon unter die Bäume, indem er im Laufe noch wilde Flüche ausstieß.

Endlich drehte ich mich um, um mich nach meinem Beschützer umzusehen 
und sah – niemanden. Ich war befreit, aber ich war allein. Konnte es ein Engel 
gewesen sein – ein Engel, der sich so leise entfernt hatte, wie er gekommen war, 
weil ich seine Gegenwart nicht auszuhalten vermochte?

Zitternd  vor  Aufregung  eilte  ich  davon  und versuchte,  Ordnung in  meine 
Gedanken zu bringen. Allmählich begann ich zu verstehen. Trotz der Belehrung 
hatte ich mich in einen anderen Scheinhimmel verführen lassen – diesmal durch 
einen bösen Geist, der sich unter einer himmlischen Maske versteckte. Und ein 
Engel – ein Engel auf Befehl des Herrn, hatte sich darein gemischt, um mich zu 
befreien,  indem er  die  Macht  brach,  die  mich zu  überwältigen  und mit  sich 
fortzureißen  drohte.  Ehrfurchtsvoll  und  demütig  flüsterte  ich:  „Wie  gut  und 
barmherzig ist Gott gegen mich, den Unwürdigen!“

Dann kamen mir die Abschiedsworte des Engels Uriel wieder in den Sinn, 
und sie klagten mich an:

„Du mußt jetzt vorwärts gehen, deinen Versuchungen entgegen. Die guten 
Geister  werden  dich  zum  Himmel  hinführen,  während  die  bösen  versuchen 
werden, dich zur Hölle hinabzuziehen. Je nach dem Zustand deiner Liebe oder 
deiner Neigungen, die du durch dein Leben in der Welt bestimmt hast, wirst du 
auf die einen hören oder dich den anderen anschließen.“
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Diese Versuchungen hatten also begonnen, und die Aussicht war fürchterlich: 
Hatte  ich mich nicht  von dem Engel  Uriel  getrennt,  weil  ich mich in  seiner 
Gegenwart beschwert fühlte, und hatte ich mich nicht mit einem bösen Geist 
eingelassen, weil es mir bei ihm besser gefiel?

__________   *   __________
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Die Stadt der Neuankömmlinge

Bald darauf wurde ich gewahr, das das Paradies hier zu Ende ging. Ich sah 
nun  auch  viele  andere,  die  seiner  überdrüssig  geworden  waren  und  deren 
hauptsächliches Verlangen darauf zielte, daraus befreit zu werden. Einige hatten 
sich gar zu Boden geworfen und beklagten laut ihr Geschick. Als ich mich mit 
ihnen unterhielt,  sagten  sie,  sie  hätten  nun schon zehn Tage  in  dem großen 
Garten zugebracht, und der bloße Anblick des schönen grünen Laubes errege 
ihnen schon längst Widerwillen, und das mannigfaltige Obst, das am Anfang 
Auge und Gaumen so entzückt hatte, sei ihnen jetzt zum Ekel geworden.

„Dort drüben ist ein Tor, das wohl aus diesem verhaßten Orte hinausführt“, 
setzte einer grimmig hinzu, „aber was nutzt uns ein Tor, das nie geöffnet wird? 
Unser Schicksal  scheint  zu sein,  daß wir  hier  gepeinigt  werden,  bis  wir  den 
Verstand verlieren.“

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als jemand in einiger Entfernung 
vor uns aufsprang und freudig ausrief: „Das Tor, das Tor! Es tut sich auf!“

Augenblicklich sprangen die auf dem Boden um mich her Liegenden auf und 
stürzten durch die Gebüsche und über die Rasenplätze gestreckten Laufes dem 
Tore  zu.  Jede  Allee  war  auf  einen  Schlag  gedrängt  voll  von  dahineilenden 
Leuten. Und als ich das Tor zu Gesicht bekam, drängte sich auch schon eine 
große Menge darum. Da blieb ich stehen. Dieses Schauspiel kannte ich ja. Ich 
hätte es vermeiden können; aber offensichtlich gehörte ich zu diesen Leuten, 
und  –  wieder  schauderte  ich  davor  zurück,  zuende  zu  denken.  Schließlich 
gehörte ich zu den Letzten, die das „Paradies“ verließen.

Ich hatte mir vorgenommen, den Torhüter, der anscheinend ein intelligenter 
Mann war,  auszufragen.  So blieb  ich in  seiner  Nähe,  während die  lärmende 
Menge sich wieder in alle Richtungen zerstreute, und nach einer Weile trat ich 
zu ihm und sprach ihn an. Ich fand ihn redselig und blieb über eine Stunde bei 
ihm, erzählte ihm meine Erfahrung in dem Schein-Paradiese und wollte vieles 
wissen.  Er  versicherte  mir,  das  Leiden,  das  die  Geister  in  diesen  Schein-
Himmeln erdulden, sei wohl mit der göttlichen Barmherzigkeit vereinbar. Wenn 
eine falsche Glaubensansicht  sich lange im Gemüt  befestigt  habe,  könne der 
Mensch oder Geist sie selten einsehen und davon befreit werden ehe er durch 
lebendige Erfahrung überzeugt sei, daß sie zwingend zu Schmerzen und Leiden 
führe. Der Mann Downing sei zweifellos einer von den bösen Beredungsgei-
stern, deren Hauptlust darin bestehe, Neulinge zum Bösen zu verleiten und so zu 
versuchen,  sie  auf  die  abwärts  führende  Bahn  zu  bringen.  Da  solche  bösen 
Geister noch nicht allen guten Schein verloren hätten und deshalb noch nicht in 
die Hölle eingeschlossen seien, besäßen sie diese Freiheit; besonders auch, weil 
die  neu  Herzugekommenen  die  sich  für  den  Himmel  vorbereiten,  der 
Versuchungen für ihre Reinigung bedürften. Einige von den Mädchen im Blu-
mentanze seien wohl im Ganzen unschuldig und guter Meinung und hätten nur 
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einige  Versuchung  und  Unterweisung  nötig,  um  sich  von  einem  Hang  zur 
schädlichen  Koketterie  zu  kurieren.  Aber  andere  davon  seien  im  Herzen 
Buhldirnen  und  wahrscheinlich  weibliche  Gegenstücke  zu  Downing,  denen 
erlaubt  sei,  die  Neulinge  zu versuchen,  und so  die  innerlich Bösen von den 
Guten abzusondern. In solcher Weise, obgleich sie alles Guten bar sind, dienen 
sie doch noch zur Sichtung und Einordnung.

„Die  innerlich  Guten“,  setzte  er  hinzu,  „freuen  sich  stets,  wenn  sie 
herausfinden, daß das wirkliche Leben im Himmel ganz und gar von müßigem 
Genuß verschieden ist, den sie sich törichterweise vorgestellt hatten.“

„Erzähle mir etwas über das Leben im Himmel“, bat ich ihn.
Da  erklärte  er  mir,  das  oberste  Ziel  im  Himmel  sei  es,  sich  nützlich  zu 

erweisen  und dadurch  dem allgemeinen Wohle zu  dienen;  jeder  Engel,  vom 
untersten bis zum höchsten, sei deshalb mit einer Arbeit beschäftigt, für die er 
geeignet sei und deren Erledigung auch ihm selber  ein stetiges Glücksgefühl 
bereite. Diese Beschäftigungen seien unermeßlich an Zahl, weit vielfältiger und 
mannigfaltiger als die auf der Erde. Denn der Himmel sei nicht ein Ort, wo man 
nichts  tut,  sondern  wo  man  alles  tut  –  das  heißt,  alles  was  unschuldig  und 
nützlich ist- ein Platz, wo die wiedergeborenen, das heißt die gereiften und dem 
Guten  zugewandten  Männer  und  Frauen  leben  und  wirken.  Wo  sie  zwar 
unaufhörlich  den  Herrn  in  ihrem  Inneren  lobpreisen,  aber  nur  zu  gewissen 
Zeiten sich zu äußerem Gottesdienst vereinigen, während sie inzwischen ihre 
täglichen Pflichten wie in der Welt verrichten und auch durch die angenehmsten 
Unterhaltungen sich erfrischen.

„Gott  zu lieben,  sich in seine Ordnung einzufügen,  auch den Nächsten zu 
lieben und ihm zu dienen, das ist das Engelsleben, das ist Im-Himmel-Sein“, 
faßte er zusammen.

„Es  ist  aber  wichtig“,  fügte  er  hinzu,  „daß  die  neuangekommenen, 
gutgesinnten  Geister  irgendeine  Beschäftigung  erwählen  und  deren  Pflichten 
aufrichtig, treu und in gerechter Weise zu erfüllen lernen, und dies nicht aus der 
Hoffnung auf Lohn, sondern aus Liebe zu Gott und den Menschen. So bereiten 
sie sich am schnellsten für ihre ewige Heimat vor. Denn Nutzen zu schaffen ist 
das eigentliche Leben des Himmels,  während Müßiggang und Eigennutz  das 
eigentliche Leben der Hölle bilden.“

„Wie  soll  ich  mir  aber  eine  Beschäftigung  aussuchen“,  fragte  ich  voll 
Bedenken. „Wo kann ich eine finden?“

„Wenn dich ernstlich danach verlangt,  wirst  du zu gegebener Zeit  dorthin 
geführt, wo du dich am besten nützlich machen kannst.“

Mit  dieser  Bemerkung  erhob  er  sich  plötzlich  von  seiner  Bank.  Sein 
Gesichtsausdruck  hatte  sich  verändert;  ich  erkannte  deutlich  seine  gespannte 
Aufmerksamkeit.  Dann  sagte  er  mir  nach  kurzem  Überlegen,  er  habe  ein 
Zeichen erhalten, es sei wieder an der Zeit, das Tor zu öffnen. Ich bemerkte nun, 
daß sich innen ein neues Gedränge gebildet hatte und einige sich wieder um die 
besten Plätze stritten, während andere sich umsonst abmühten, das Tor zu durch-
brechen. Ich stand dabei und beobachtete, wie der Hüter hinzutrat und das große 
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Tor öffnete, worauf die Menge sich ungestüm hindurch zwängte und wie zuvor 
nach allen Seiten hin zerstreute. Das Drängen und Tummeln, die Hast und das 
zornige Gezänk der befreiten Gefangenen hätten mich sonst wohl zum Lachen 
gereizt, jetzt aber hatte ich Probleme mit meiner eigenen Zukunft und ließ mich 
nicht davon ablenken. Das sture Volk schien mir ohnehin nur ein Zerrbild der 
gedankenlosen, halsstarrigen Welt, die ich kürzlich erst verlassen hatte.

Bald darauf hatte sich das Gedränge wieder zerstreut, bis auf zwei oder drei, 
die  sich  mit  dem Torhüter  noch  unterhielten.  Begierig,  alles  zu  hören,  was 
gesagt wurde, trat ich näher und fand zu meinem großen Erstaunen, daß einer 
der Fragesteller kein anderer war als der heiligtuende Geistliche; den traf ich 
nun schon zum dritten Mal. Ihm schienen die Antworten zu mißfallen, denn ich 
hörte ihn gerade mit lauter, zorniger Stimme sagen:

„Nachdem  ich  mich  so  viele  Jahre  abgemüht  habe,  um  im  Glauben 
festzubleiben,  nachdem ich der  Hälfte  der  Freuden des Lebens entsagt  habe, 
nachdem ich mir ehrlich die Sternenkrone und das Recht zur himmlischen Ruhe 
errungen habe, sagst du mir, der Himmel sei eine Werkstatt!“

„Es ist  nicht  mein Fehler,  wenn es euch nicht  gefällt“,  sagte der  Torhüter 
ruhig, aber bestimmt. „Ich spreche nur die Wahrheit aus, wie es mir von oben 
aufgetragen ist.“

„Ich weigere mich, es zu glauben“, rief der Geistliche grimmig aus, und schon 
im  Weggehen  fügte  er  noch  hinzu:  „Ich  werde  weiter  suchen,  bis  ich  den 
Himmel meines Glaubens finde.  Gelingt  es  mir  nicht,  dann bin ich betrogen 
worden, dann braucht mir niemand weiter von Gott zu reden!“

Dabei hatte sein Gesicht einen widrigen, abstoßenden Ausdruck. Das Antlitz 
des Torhüters bildete dazu den stärksten Gegensatz. Es strahlte Würde, Milde 
und  Heiterkeit  aus.  Ich  spürte  sein  Wohlwollen  und  empfand  eine  gewisse 
Ehrfurcht ihm gegenüber. Er konnte ein Engel sein. Als wir zwei wieder allein 
waren, hätte ich ihn gern darüber befragt, aber ich wagte es nicht.  Er schien 
erhaben genug in seiner ganzen Haltung und Rede; wenn er noch kein Engel 
war, so mußte er doch bald einer werden. Wir unterhielten uns noch eine ganze 
Weile und so berichtete er mir, daß nicht weit von hier eine große Stadt von 
neuen Ankömmlingen sei und daß die Landstraße, die er mir zeigte, mich sicher 
dorthin führen werde. Mit liebevollen Worten verabschiedete er sich von mir, 
und wir trennten uns.

Nach  einem  Gang  von  ungefähr  einer  Stunde  durch  ein  anmutiges, 
wellenförmig  ansteigendes  Land,  wo  Wald  und  Felder  wechselten,  fand  ich 
mich in  der  Umgebung  einer  großen Stadt,  die  in  jeder  Beziehung den  mir 
bekannten Städten in der natürlichen Welt glich. Die Straßen waren gepflastert 
und  die  Häuser  auch  aus  Ziegeln,  Steinen  oder  Holz  gebaut.  Es  war  später 
Nachmittag, als ich ankam, und viele der Einwohner suchten nach Unterhaltung. 
Die einen flanierten in den Straßen und öffentlichen Anlagen,  andere fuhren 
spazieren, wieder andere besuchten Vergnügungsplätze. Es sah feiertäglich aus, 
und die Läden und Buden wurden gut besucht.

Endlich müde von meiner Wanderung, begab ich mich in ein Wirtshaus und 
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bestellte ein einfaches Mahl. Als ich eben noch beim Weine war, kamen drei 
wohlgekleidete, fein aussehende junge Leute herein und setzten sich an einen 
kleinen in der Nähe stehenden Tisch. Ihr Aussehen interessierte mich, und ich 
blieb  noch  sitzen.  Ihr  Gespräch,  von  dem  ich  allerdings  nur  Bruchstücke 
vernahm, hatte offensichtlich einiges Niveau.  Einer von ihnen,  und zwar der 
fröhlichste, gefiel mir besonders durch seine anziehenden Gesichtszüge, feinen 
Manieren  und  einen  offenen  geraden  Blick,  der  Wahrhaftigkeit  und 
Ehrenhaftigkeit  verriet.  Zu  diesem  angenehmen  Äußeren  trug  er  noch  den 
wohlklingenden Namen Maric Mortimer. Die zwei anderen, mit Namen Hans 
und Percy, waren zwar nicht ungefällig in ihrem Äußeren, aber ich fühlte mich 
nicht in demselben Maße zu ihnen hingezogen.

Nachdem  sie  ihre  Mahlzeit  beendet  hatten,  wurde  mehr  Wein  und  ein 
Kartenspiel hereingebracht. Nachdem er mir dann lächelnd zugenickt hatte, lud 
Maric Mortimer mich ein, bei ihnen Platz zu nehmen. Ich weiß nicht mehr, was 
wir spielten, aber es trug zu unserem Vergnügen und guter Kameradschaft bei; 
ich zeigte eine größere Fertigkeit und größeres Interesse als je zuvor. Als ich 
darüber  nachdachte,  wurde  mir  klar,  daß  all  meine  Kräfte  und  Fähigkeiten 
gewachsen waren, seit ich den natürlichen Leib verlassen hatte.

„Laßt uns heute abend ins Theater gehen,“ schlug Mortimer vor, nachdem wir 
einige Zeit gespielt hatten. „ Ich weiß einen Platz, wo man Musik hören und 
graziösen Tanz sehen kann. Eine poetische Pantomime“, setzte er hinzu, „kein 
gewöhnliches Ballett.“ Er blickte uns der Reihe nach an.

„Ich ziehe ein Gesellschaftsdrama vor“, sagte Hans entschieden.
„Ich bin für das Klassische“, sagte Percy, „wir können nicht weit von hier 

eine griechische Tragödie sehen in einem allerliebsten kleinen Theater.“
„Wie wunderbar ist es“, sagte ich“, hier alles ähnlich wie in der natürlichen 

Welt zu finden! Und doch, was sollten wir anderes erwarten? Die Wahrheit ist 
aber, daß die Menschen auf der Erde nur halb an eine jenseitige Welt glauben 
und sich deshalb keine bestimmte Vorstellung davon machen.“

Hier bemerkte ich, daß mir Mortimer wohlwollend zuhörte, die andern zwei 
aber zeigten in ihren Mienen ein Erstaunen und eine Art von Verachtung, die 
nicht sehr ermutigten. Ich nahm mir aber die Freiheit, noch hinzuzufügen:

„Ich frage mich nur, ob man auch im Himmel Theater spielt.“
„Maric,  da  hast  du  einen  Mann  nach  deinem  Herzen!“  rief  Hans  mit 

krampfhaftem Gelächter.  „Aber  ich  bitte  um Verzeihung,  man  darf  ja  nicht 
darüber lachen. Der Himmel! – Es ist aber doch wirklich zum lachen“, beharrte 
er,  nachdem  er  sich  wieder  gefaßt  hatte  –  „dieses  Geschwätz  über  die 
eingebildete Konstruktion, die man ,Himmel’ nennt.“

„Alte-Weiber-Sagen  auszurotten  war  noch  immer  eine  fruchtlose  Arbeit“, 
pflichtete Percy lachend bei.

Inzwischen starrte ich sie in nicht gerade freundschaftlicher Weise an. Das 
war also ihre Haltung. Ich beneidete sie nicht darum.

„Das Spiel  ist  an Ihnen“,  mahnte  Percy,  indem er  mich etwas  ungeduldig 
anblickte.
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Ich  warf  eine  Karte  aufs  Geratewohl  hin  und  gab  keine  Antwort.  Wir 
beendeten  hastig  das  Spiel;  anschließend  erhob  ich  mich,  als  ob  ich  mich 
entfernen wollte. Maric Mortimer erhob sich auch.

„Aber ich will mit Ihnen vom Himmel sprechen“, sagte er bereitwillig.
Unwillkürlich  rückten  wir  unsere  Stühle  vom  Tisch  weg  und  ließen  die 

andern zwei die Karten unter sich verteilen.
„Wissen Sie“, fing Maric eifrig an, „ich sah vor einigen Tagen einen Engel, 

das  heißt  eine  schöne  und herrliche  Frau,  die  mir  anvertraute,  sie  habe  ihre 
Vorbereitungszeit vollendet und werde nun bald in den Himmel eingehen. Und 
diese Frau war meine eigene teure Mutter, die sechs Jahre vor mir gestorben 
war. Ich erzählte Hans und Percy davon. Aber sie lachten nur und sagten, ich 
habe geträumt. Aber es war kein Traum. Ich war nie heller wach in meinem 
ganzen Leben.  Und, oh! Sie sprach solch liebende,  weise Worte zu mir  und 
erzählte mir so vieles,  das ich schon lang gern gewußt hätte.  Unter anderem 
sagte sie mir gerade, es gebe im Himmel Schauspiele und aller Art anmutige 
Unterhaltung.  Die  Engel  erfüllen  am Vormittag  ihre  täglichen  Pflichten,  am 
Nachmittag und Abend aber vergnügen sie sich gemeinsam mit Spazierenfahren, 
Wandern und mit dem Besuch von Schauspielen, Konzerten usw. Es werde aber 
nie etwas Schlechtes dargestellt in den himmlischen Schauspielen.“

„Man kann leicht einsehen, daß das so sein muß“, bestätigte ich, „aber man 
kann sich nicht leicht vorstellen, wie man einen starken Effekt erzeugen kann, 
überhaupt,  wie  man  irgendwelche  Dramatik  erreichen  kann,  wenn  alle 
Charaktere gut sind.“

„Vielleicht  ein  schönes,  harmonisches  Entfalten,  so  wie  eine  Blume  sich 
öffnet.“ Meinte Maric.

Wir  schwiegen  eine  Weile.  Wir  versuchten  wohl  beide  aufgrund  unserer 
ungenügenden Kenntnisse zu einer befriedigenden Anschauung zu gelangen. Da 
unterbrach Maric unvermittelt die Pause.

„Ich freue mich über die Bekanntschaft mit Ihnen, mit Hans und Percy kann 
ich über solche Dinge nicht sprechen, sie lachen mich immer aus. Können Sie es 
glauben, daß diese Burschen ständig die Möglichkeit eines Lebens nach dem 
Tode bestreiten und beweisen wollen, daß sie immer noch in der natürlichen 
Welt leben?“

„Welch ein Wahnsinn!“ rief ich unwillkürlich aus. „Ich weiß nicht, wie Sie 
darüber denken, aber ich halte es nicht für sinnvoll, viel mit solchen Leuten zu 
tun -.“

„ – zu haben. Warum sprechen Sie nicht zuende? Sie brauchen sich nicht zu 
genieren; es kann doch sein, daß Sie recht haben. Wissen Sie, diese Leute – wie 
Sie sie kennengelernt haben – waren immer meine wärmsten Freunde.“ Maric 
wirkte nachdenklich und unsicher. „Wenn wir nicht gerade über den Himmel 
und solche Dinge reden, sind sie die angenehmsten Gesellschafter, und ich – 
wirklich es fällt mir schwer, daran zu denken, sie aufzugeben.“

„Ich habe aber trotzdem recht, und eines Tages wird es sich zeigen, daß sie 
weniger angenehme Kameraden sind, als du glaubst!“ Dies behielt ich jedoch 
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für  mich  „Man kann nicht  dem Himmel  zuwandern  in  der  Gesellschaft  von 
Atheisten. Der dunkle Schatten, in dem sie umhertasten, wird mit der Zeit alles 
Himmelslicht verdunkeln, das den Suchenden leiten sollte.“ Und ich kam mir 
eigentlich schon recht weise vor.

Als  später  aber  der  Vorschlag,  ein  Theater  zu  besuchen,  wieder  erneuert 
wurde, nahm ich doch an, und wir gingen alle miteinander. Wir wählten das 
Gesellschaftsdrama. Die Vorstellung war höchst interessant und das Spiel sehr 
gut. Dennoch ließ es keinen guten Eindruck in mir zurück. Ich bin noch immer 
niedergeschlagen  gewesen  nach  einem  der  modernen  Schauspiele,  worin 
entweder  eine  junge  Frau  von  ihrem  Manne  hinweg  verführt  wird,  oder 
umgekehrt. Solch eine Fantasie zeichnet stets ein Bild der Hölle.

Bald nach dem Schauspiel zogen wir uns zurück und logierten alle im selben 
Hotel.

__________   *   __________
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Gestörter Gottesdienst

Der nächste Tag war Sonntag, und zur gewöhnlichen Zeit am Morgen läuteten 
die Kirchenglocken. Als Maric und ich davon sprachen, daß wir in die Kirche 
gehen wollten, anerboten sich seine zwei Freunde zu meinem Erstaunen, uns zu 
begleiten.

„Oh“, lachte Percy zur Erklärung, „wir tun es lediglich zum Zeitvertreib. Die 
heutige Mode-Kirche ist nur eine Form des Theaters, und jedermann geht bloß 
zum Amüsement  hin – ausgenommen natürlich  einige  wenige einfältige und 
ungebildete Personen.“

Der friedliebende Maric kam meiner ungestümen Erwiderung zuvor, indem er 
die  Unterhaltung  schnell  auf  ein  anderes  Thema  lenkte.  So  konnten  wir 
einträchtig auf die Straße gehen, wo wir nur wenige Häuser weiter eine große, 
prächtig  aus  Backsteinen  erbaute  Kirche  fanden,  die  von  reich  gekleideten, 
anscheinend wohlhabenden Leuten gedrängt voll war. Die Predigt unterschied 
sich nicht weiter von denen, die man an irgend einem Sonntage in einer Kirche 
der  natürlichen Welt  hören  kann.  Der  Geistliche  schien  nicht  auf  Belehrung 
auszugehen,  um  seine  Zuhörer  durch  die  Wahrheit  zum  Guten  zu  führen, 
sondern  suchte  nur,  sie  zu  unterhalten,  zu  amüsieren  und  eine  angenehme 
Selbstzufriedenheit  bei  ihnen  zu  nähren.  Er  sprach  von  den  großen  und 
herrlichen  Dingen,  die  die  Menschen  verrichtet  haben,  streute  unendlichen 
Weihrauch  auf  den  Altar  der  Menschheit,  sagte  aber  kein  Wort  über  die 
verdorbenen, höllischen Neigungen, die diese Menschheit liebt und pflegt, und 
von denen sie sich abwenden muß, wenn sie mit dem Himmel Gemeinschaft 
haben will.

Endlich erhob ich mich voll Unmuts und verließ die Kirche, während Maric 
zur großen Belustigung seiner zwei Freunde mich begleitete.

„Hier  sind  wir  in  der  Geisterwelt“,  fing  ich  an,  „auf  der  einen  Seite  der 
Himmel, auf der anderen die Hölle, und die höchst wichtige Frage liegt vor uns, 
wie wir uns von dem Bösen, das uns anhängt, befreien können, damit wir auf 
unsere ewige Heimat vorbereitet werden. Und trotzdem stellt sich jener Mensch 
auf seine Kanzel und redet von Motoren, Druckerpressen und Kunstwerken!“

Vielleicht weiß er es nicht besser“, meinte Maric.
„Er muß es besser wissen! Uriel, der Engel, der nach meinem Aufwachen mit 

mir gesprochen hat,  sagte mir,  jeder,  der in die geistige Welt eingeht,  werde 
belehrt. Man sagt ihm, wo er ist und welche Vorbereitungen er absolvieren muß. 
Ist er später unwissend, so will er es sein.“

„Es wird so sein“, sagte Maric, „daß solche Leute wie dieser Prediger und 
auch die, die ihm gerne zuhören, bald wieder vergessen haben, was man ihnen 
gesagt hat,  weil  sie sich in einem verhärteten Zustand befinden,  und daß sie 
wieder  zu  ihrem gewöhnlichen Routinedenken zurückkehren,  dem sie  in  der 
natürlichen Welt gehuldigt hatten.“
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„So scheint es“, erwiderte ich, „und ihr Fall ist ziemlich hoffnungslos, denn 
wenn sie sich weigern, über ihre Bosheiten nachzudenken und sie zu meiden, so 
werden diese die Leute bald vollends beherrschen.“

Während dieser Unterredung waren wir weiter durch die Straßen gebummelt 
und standen nun unversehens vor einer anderen Kirche, die, obwohl aus Stein 
gebaut,  im  Äußeren  der  ersten  ziemlich  glich.  Aus  Neugierde  schauten  wir 
hinein,  und  das  Angesicht  des  Predigers  schien  mir  sogleich  bekannt.  Ein 
zweiter  schärferer Blick,  und ich wußte,  daß ich mich nicht  getäuscht  haben 
konnte:  es  war Pastor  Sebastian Bonifazius,  der  während seines  Erdenlebens 
eine Gemeinde in der Nähe meines früheren Landhauses betreut hatte und der 
einige Monate vor meiner Erkrankung gestorben war. Ich hatte ihn eher flüchtig 
gekannt,  hatte  aber  hohe  Achtung  gehabt  vor  ihm  wegen  seiner  strengen 
Rechtschaffenheit,  für  die  er  in  unserer  Gegend gemeinhin bekannt  gewesen 
war.

„Laß uns hineingehen“, sagte ich, „ich kenne den Prediger.“
Drinnen  bemerkten  wir,  daß  Menschen  aller  Art  in  diesem  Gebäude 

versammelt  waren,  die  meisten  nur  zu  ihrem  Amüsement.  In  den  hinteren 
Reihen saß ein Haufen roher Leute,  von denen manche respektlos alles,  was 
vorging,  besprachen  mit  halblautem  Geflüster  und  kaum  unterdrücktem 
Gelächter.  Die  weiter  vorn  Sitzenden  betrugen  sich  etwas  besser,  einige 
schienen sogar  voll  Interesse  zuzuhören.  Eben als  wir  uns  setzten,  sagte  der 
Geistliche:

„Nach  der  ersten  Überraschung  vergessen  die  neu  in  der  Geisterwelt 
Angekommenen nur zu leicht wieder, wo sie sind, und verfallen in ihre alten 
irdischen  Gewohnheiten,  sowohl  im  Denken  wie  im  Handeln,  und  werden 
nachlässig in der Aufgabe, die vor ihnen liegt. Meine lieben Freunde, ihr habt 
eure definitive Heimat, die fest und unwandelbar ist, noch nicht erreicht. Dieser 
erste Zustand unseres ewigen Lebens ist nur ein Übergang. Wir sind hier, damit 
wir uns vorbereiten, entweder auf den Himmel oder auf die Hölle. Gehen wir 
denn ans Werk! Jenen, deren Leben in der Welt von solcher Art gewesen ist, daß 
sie jetzt nicht lieben können, was dem Himmel angehört, und die deshalb die 
Himmelspforten nicht durchschreiten werden, denen sage ich nichts; denn sie 
nehmen keine Belehrung an. Aber die Gutgesinnten möchte ich ermahnen, ihre 
Sinne und Gemüter von vielem, was sie in dieser Stadt sehen, abzuwenden. Ich 
rate  euch,  jeden  Tag  und  jede  Stunde  eure  Schritte  dem  Anstand,  der 
Ehrenhaftigkeit und Wahrheit gemäß auszurichten, und das nicht nur in euren 
Handlungen, sondern auch in euren Gedanken und eurer Gesinnung. Wir sind 
alle in der einen oder anderen Weise belehrt worden, der Himmel sei kein Ort 
des  Müßiggangs,  und  es  ist  daher  auch  klar,  daß,  wer  sich  der  Ordnung 
unterwerfen will, auch hier in der Zwischenwelt etwas mehr tun muß, als bloß 
herumzuwandern,  um sich nach Belustigungen oder gar  nach dem Weg zum 
Himmel  umzusehen.  Nur  durch  rechtschaffenes  Denken  und  Handeln  finden 
unsre  Füße  auf  den  himmlischen  Pfad;  nur  wenn  wir  unsere  angeborene 
Neigung zum Abirren überwinden, können wir auch äußerlich die Bahnen, die 
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aufwärts führen, erblicken. Ich rate all denen, die ihr Angesicht zum Himmel 
gewendet  haben,  keine  Zeit  zu  versäumen,  sondern  sogleich  mit  der 
Beschäftigung zu beginnen, für die sie glauben am besten geeignet zu sein, und 
es sich zur Aufgabe zu machen, die Pflichten ihres Berufs aufrichtig, treu und in 
gerechter  Weise  zu  erfüllen,  und  dies  nicht  aus  Hoffnung  auf  Belohnung, 
sondern aus uneigennütziger und echter Liebe zum Wahren und Guten. Sobald 
ihr dies tun lernt, liebe Freunde, werdet ihr in die Schar derer eingereiht, die 
durch die göttliche Vorsehung zum Himmel geführt werden.“

Noch einige allgemeinere Worte und der Geistliche neigte sein Haupt zum 
Zeichen, daß er zu Ende sei. Da – gerade als er „Amen“ sagte – geschah etwas 
Schändliches. Am hinteren Ende des Saals erscholl ein Hohngelächter und ein 
Hagel von Kieselsteinen regnete auf den Geistlichen herab, von denen einige auf 
sein gebeugtes Haupt, andere auf das vor ihm geöffnete Buch fielen, während in 
dem Getöse Stimmen laut wurden: „Schweig endlich!“ „Werft ihn hinaus!“ „Er 
will uns in eine Fabrik schicken!“ „Er lügt – lügt!“

Da richtete sich der Geistliche langsam auf und blickte die Ruhestörer bleich, 
aber mit unbewegtem Angesicht furchtlos an. Die darauf folgende Szene ist nur 
schwer  zu  beschreiben:  Das  ganze  Haus  erhob  sich  auf  einen  Schlag,  und 
während die einen in die Beleidigungen einstimmten, versuchten andere, sie zur 
Ruhe zu bringen, indem sie „Schämt euch!“ riefen. Alle aber vermehrten so nur 
den Tumult. Es lag auf der Hand, daß die Ruhestörer versuchen würden, einem 
unschuldigen  Manne  Gewalt  anzutun,  wenn  es  nicht  gelang,  ihn  schnell  zu 
beschützen,  und einige von uns,  darunter  auch Maric  und ich,  drängten zum 
Altar.  So  standen  sich  bald  die  Gesinnungsfreunde  des  Geistlichen  und  die 
Spötter, die auf Unheil sannen, auf kleinstem Raum feindlich gegenüber.

Was das Ende vom Lied gewesen wäre, läßt sich nur mutmaßen. Da mischte 
sich unversehens eine andere Macht ins Geschehen: gerade als ein allgemeiner 
Zusammenstoß  unvermeidlich  schien,  tauchten  zwischen  den  feindlichen 
Parteien drei hohe, weiß gekleidete Gestalten auf mit Geißeln in den Händen. 
Ohne ein Wort zu verlieren, wandten sie sich gegen die Ruhestörer und trieben 
sie vor sich her zur Kirchentüre hinaus. Es lag etwas in ihrem Auftreten, das den 
unordentlichen  Pöbel  zu  schrecken  schien,  denn  niemand  versuchte  den 
geringsten Widerstand.

Indem wir in respektvoller Entfernung den drei Fremden folgten, sahen Maric 
und ich die Störenfriede alle auf die Straße hinausbefördert. Und nicht nur das: 
die  fünf  Haupträdelsführer  –  wahrscheinlich  dieselben,  die  Kieselsteine  ge-
worfen  hatten  –  wurden  von  den  weißgekleideten  Schutzmännern  mit 
gebundenen Händen weggeführt.

Ich sah sie um die Straßenecke verschwinden und vermutete, die Missetäter 
würden wohl in ein naheliegendes Gefängnis abgeführt. Aber die Neugierigen, 
die ihnen gefolgt waren, kamen gleich wieder zurück und berichteten, die drei 
mit den Geißeln hätten sich samt den Gefangenen hinter jenem Haus einfach in 
Luft  aufgelöst.  Sie  seien weder  zur Haustür  noch in  den Garten eingetreten, 
sondern  auf  offener  Straße  vor  den  Augen  der  Menge  plötzlich  unsichtbar 
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geworden. Maric und ich sahen einander erstaunt an. Wir traten wieder in die 
Kirche zurück, um mit Herrn Bonifazius zu sprechen. Dieser war anscheinend 
ohne  Verletzung  davongekommen,  und  ich  freute  mich,  daß  er  mich  mit 
sichtbarem Vergnügen erkannte.

„Wer  waren  denn  die  drei  Fremden?“  fragten  wir  miteinander  und  ohne 
Einleitung.

„Sie waren sicher Diener des Herrn“, lautete die Antwort.
„Kennen Sie sie? – Erwarteten Sie sie?“
„Nein, ihr Dazwischentreten war eine ebenso große Überraschung für mich 

wie für Sie.“
„Was haben sie wohl mit diesen – diesen Elenden gemacht?“
„Das läßt sich nicht mit Gewißheit sagen, aber wir dürfen annehmen, daß sie 

sie  in  ein  Gefängnis,  wahrscheinlich  ein  zeitweiliges  in  der  Nähe  der  Hölle 
gebracht haben, und darauf folgt später die Hölle selbst. Ich habe stets festge-
stellt, daß die Strafe, die hier auf die Gesetzesübertreter fällt, augenblicklich und 
unwiderruflich vollzogen wird.“

„Sie  sagen  ,stets’“,  fragte  ich  etwas  beunruhigt,  „dann  haben  Sie  solche 
Szenen schon des öfteren erlebt – oder erduldet?“ Er nickte nur. „Läßt sich das 
denn ertragen?“

„Ich habe zu lernen“, sagte er einfach. „Durchhalten, ich meine mit Vertrauen 
und mit Freude, war nicht gerade meine besondere Stärke, früher, auch wenn es 
für Sie“, er schaute mich mit einem etwas mühsamen Lächeln an, „wenn es auf 
Sie ganz anders gewirkt haben mag. Hier lernen Sie mich nun kennen, wie ich 
wirklich bin.“

Maric schien sich bei dieser Beichte nicht besonders wohl zu fühlen. Wieder 
einmal lenkte er ab: „Ich verstehe aber immer noch nicht, wie sie so plötzlich 
verschwinden konnten“, wollte er wissen.

„Als  sie  aus  unseren  Augen  verschwanden“,  erwiderte  der  Geistliche, 
„erschienen sie vor den Augen derer, die dort wohnen, wohin sie gegangen sind, 
und die mit ihnen übereinstimmen. Ihnen erscheint es in der Zwischenzeit, als 
ob  sie  sich  auf  einem Marsch  befänden.  In  Wirklichkeit  gibt  es  aber  keine 
Entfernung  in  der  geistigen  Welt,  obwohl  es  anders  erscheinen  mag.  Alles 
Fortschreiten  ist  hier  bloß  eine  Zustandsveränderung.  Deshalb  wohnen  im 
Himmel nur die beieinander, die an Neigung und Gedanken einander ähnlich 
sind, und daher kommt es auch, daß einer dem andern sogleich erscheint, wenn 
er  seine  Gegenwart  ernstlich  ersehnt.  Das  habe  ich  von  Engeln  gehört.  Sie 
werden  es  zuerst  nur  mühsam  verstehen,  aber  mit  der  Zeit  wird  es  Ihnen 
vollkommen klar.“

Es war jetzt Zeit, die Kirche zu verlassen, weil sie geschlossen werden sollte, 
und es fiel uns schwer, uns von dem Geistlichen zu trennen. Er lud uns herzlich 
ein, ihn in unserer freien Zeit in seiner nahe liegenden Heimat, einer temporären, 
wie  er  sich  ausdrückte,  zu  besuchen.  Mit  einem  warmen  Händedruck 
verabschiedeten wir uns.

„Welch eine wunderbare und herrliche Gabe ist das Leben, das ewige Leben“, 
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sagte ich, als wir die Straße hinabgingen.
Marics Augen wanderten über die im Winde rauschenden Baumwipfel einer 

Anlage zu unserer Linken dahin, während er mit einem Seufzer erwiderte:
„Ach ja! Aber Hans und Percy, die armen Kerle – sie könnten diese Gabe 

erhalten, aber sie wollen nicht daran glauben.“

__________   *   __________
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Die Hochschule der Atheisten

Die  Mahnung,  unbedingt  einer  regelmäßigen  Beschäftigung  nachzugehen, 
hatte einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.  Was Herr  Bonifazius auf der 
Kanzel gesagt hatte, paßte genau zu dem, was ich vom Torhüter schon wußte. 
Ich fühlte ein starkes Verlangen in mir, mehr zu tun, als bloß in der Geisterwelt 
umherzuwandern, um Belehrung und Abenteuer zu erleben; aber was sollte oder 
konnte ich denn anfangen? Das war eine schwierige Frage. In der natürlichen 
Welt hatte ich es noch zu keiner festen Beschäftigung gebracht, da ich eben erst 
meine Studien an der Universität beendet hatte und dann ein Jahr lang gereist 
war, worauf ich von der Krankheit befallen wurde, die mit meinem Tode ge-
endet  hatte.  Mein  großes  Vermögen  war  ein  Grund  des  ungewöhnlichen 
Zauderns in der Wahl meiner Tätigkeit. Eine gewisse Wankelmütigkeit – ein 
Wandern meiner Neigungen von einem akademischen Beruf zum anderen, bis 
ich  sie  alle  durchlaufen  hatte,  könnte  man  teilweise  derselben  Ursache 
zuschreiben. Es war eine meiner besonderen Schwächen, daß ich mir einbildete, 
ein  Universalgenie  zu  sein.  Dies  entsprang  vielleicht  nicht  so  sehr  meinem 
angeborenen Eigendünkel als den Umständen meiner Erziehung. Der tägliche 
Verkehr  mit  den  Gliedern  einer  Familie,  die  in  perfekter  Einigkeit,  aber 
durchaus  unkluger  Weise  meine  Talente  überschätzte,  war  im  ganzen 
angenehmer als förderlich. Wenn ich etwas rezitierte, debattierte, malte, schrieb, 
musizierte oder sonst etwas trieb, so ergänzte diese wohlwollende Familienliebe 
alles Mangelnde und hieß mein Machwerk wunderbar.

Einmal hatte ich mir im zarten Alter von zwanzig Jahren unaufgefordert die 
diffizile  Aufgabe  gesetzt,  einen  jungen  Schriftsteller  von  schon  einiger 
Erfahrung und vielversprechendem Talente endlich die Schriftstellerei zu lehren. 
Dadurch war ich ihm zur Last geworden und hatte eine Freundschaft, die uns 
beiden von Nutzen gewesen wäre, gestört. Statt daß diese Erfahrung, die, offen 
gestanden, durchaus nicht einzig dastand, mir die Augen geöffnet hätte, diente 
sie mir nur dazu, ernste Betrachtungen über die Undankbarkeit der Menschen 
anzustellen. So machte ich halt weiter, theoretisierte und erklärte und bildete mir 
ein,  daß ich in einem Dutzend verschiedener Berufe gleichviel  Erfolg haben 
könnte, wenn ich mir nur die Mühe nehmen wollte, ein gewisses Quantum von 
Vorstudien  dafür  zu  bewältigen.  Wenn  man  regelmäßig  das  Innere  seines 
Herzens bloßlegen und das Verzeichnis seiner Torheiten und Sünden vorlesen 
müßte, so dürfte der eigene Charakter wohl in einem recht erbärmlichen Licht 
erscheinen! Aber wie selten tut man das! Wie selten nehmen wir uns die Mühe, 
ganz und gar offen mit uns selbst zu sein!

Als ich das Alter von fünfundzwanzig Jahren erreicht hatte, fing dieser Wahn 
an, sich zu vermindern – oder vielleicht auch nur sich zu verwandeln; jedenfalls 
schien es mir nun klar, daß meine Haupteignung auf die Gelehrsamkeit und auf 
das  Lehrfach  hinauslief.  So  hatte  ich  mir  zum  Endziel  gesteckt,  ich  wolle 
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Professor an einer Universität werden, obwohl mein Vermögen mich eigentlich 
von aller Arbeit befreit hätte.

Wenn nun schon in der natürlichen Welt die Schwierigkeiten so beträchtlich 
gewesen waren, so schienen sie mir hier wenigstens verdoppelt. Wohin zeigte 
jetzt meine Hauptneigung? Immer noch zum Lehrfach? Beim Nachdenken, bei 
einer eingehenden Selbstprüfung stellte ich fest, daß ich mich kaum verändert 
hatte. Aber wie sollte ich denn jetzt hier lehren, da doch meine Stellung immer 
nur die eines Forschers  oder auch eines Lehrlings geblieben war? Wenn ich 
mich durch einen langen und tüchtigen Erziehungskurs vorbereitete? Wenn ich 
mich darauf spezialisieren könnte, die aus der Welt neu Angekommenen zu be-
grüßen, wie der Engel Uriel – ja dann! An dieser Stelle meines Gedankenganges 
wurde mir alles klar, als ob ein plötzlicher, heller Lichtstrahl mich erleuchtet 
hätte: das war es, was mich fesselte und womit ich gerne mein ganzes Leben 
zugebracht hätte.

„Vorwärts  gehen und etwas  tun“,  hatten  beide  gesagt,  der  Pastor  und der 
Türhüter. Also dann! Die Schwierigkeiten waren am Ende gar nicht so groß. Als 
ersten Schritt wollte ich mich nach einer Hochschule umsehen – es mußte doch 
wohl solche Institute hier geben – und mich als Student einschreiben. Solch eine 
Anstalt  müßte  naturgemäß  unter  mittelbarer  oder  unmittelbarer  Aufsicht  der 
Engel stehen, dann gab es da sicher die richtigen Studiengänge. Als ich meine 
Pläne Maric mitteilte, fühlte ich mich bestätigt, als er mir mitteilte, auch er habe 
nicht wenige Schwierigkeiten zu überwinden gehabt. Seine Liebe galt der Kunst, 
und  er  hatte  bald  nach  seiner  Ankunft  aus  der  Welt  den  Weg  zu  einer 
Kunstschule gefunden, war aber dort sehr geplagt worden, denn man duldete 
nichts als den Ultrarealismus. Er hatte sich daher wieder gelöst und ein anderes 
Institut gefunden, wo er sich seinem Geschmack für das Ideale frei hingeben 
konnte.

Im  Laufe  unseres  Gesprächs  erwähnte  er,  es  gebe  unweit  der  Stadt  der 
Neuangekommenen  eine  berühmte  Schule  der  Gelehrsamkeit,  die  sich 
„Hochschule der Weisen“ nenne. Dort seien viele Professoren von berühmten 
Universitäten  in  Europa  versammelt.  Seine  zwei  Freunde studierten  dort.  Er 
zweifle aber,  ob mir  der  dort  alles  durchdringende Rationalismus,  der  seiner 
Ansicht  nach  gar  nicht  rational  sei,  zusagen  werde.  Aber  es  könnte  nichts 
schaden, die Sache einmal zu untersuchen. Seine zwei Freunde sollten an einer 
Versammlung der literarischen Gesellschaft der Universität am nächsten Abend 
Reden halten, und er schlug vor, wir wollten nachmittags hinausspazieren, die 
Universität  besichtigen,  in  der  Studenten-Mensa  speisen  und  dann  der 
Versammlung abends beiwohnen. Dann könne ich mich entscheiden, ob ich in 
die Hochschule eintreten wolle.

Begierig auf das Abenteuer trieb ich am nächsten Nachmittag schon früh zum 
Aufbruch. Der Spaziergang wurde durch die Unterhaltung mit Maric verkürzt, 
und ich hatte den Eindruck, die Stadt erst gerade verlassen zu haben, als schon 
die Universität in Sicht kam – ein weitläufiges, sich breit ausdehnendes Gebäude 
aus  Sandstein  in  einem  flachen,  sandigen  Tal,  das  beinahe  wie  eine  Wüste 
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aussah. Es wunderte mich, daß kein See oder Bach irgendwo die Sonnenstrahlen 
zurückwarf.  Als wir näher kamen, bemerkten wir,  daß wohl einige Versuche 
gemacht worden waren, eine Anlage herzustellen, aber, wo hohe Bäume sich im 
Winde hätten wiegen sollen, starrte nur etwas struppiges Gesträuch.

„Was  ließ  sie  denn  diese  Einöde  zur  Wohnstätte  wählen?“  fragte  ich. 
„Vielleicht wurde die Einöde für sie ausgewählt“, war die Antwort, während ein 
ungewohnter Ernst in Marics Auge das Lächeln, das um seine Lippen spielte, 
dämpfte.

Als wir vor dem Haupteingang anhielten und die bescheidene Inschrift 
»DIE HOHE SCHULE DER WEISEN« 

betrachteten,  erschien  ein  Diener  und  lud  uns  ein,  ihm  zu  folgen.  Wir 
durchschritten eine lange, leere Halle bis zu einem Empfangszimmer, wo er uns 
bat, uns zu setzen, um die Ankunft eines der Beamten der Universität abzuwar-
ten. Wir schauten uns im Zimmer um, und unsere Aufmerksamkeit wurde nicht 
so sehr von den Porträts der Würdenträger als von einigen Inschriften gefesselt, 
die mit großen, schwarzen Lettern auf den weißen Wänden angebracht waren. 
Ich erinnere mich der folgenden:

„Glaubensbekenntnisse sind ein Fluch, wenn man sie als Anker benützt, um 
den Fortschritt zu hemmen.“

Oder:
„Das  zukünftige  Leben  ist  nur  eine  unbeweisbare  Behauptung  der 

dogmatischen Theologie.“
Weiter:
„Die  Leichtgläubigkeit  des  gemeinen Volkes  ist  das  große Ei,  woraus  die 

aufdringlichen Betrüger ausgebrütet werden, die man Priester nennt.“
Unsere  Kommentare  zu  diesen  Inschriften  wurden  durch  den  Eintritt  des 

erwarteten Beamten unterbrochen. Er begrüßte uns mit großer Herzlichkeit. Er 
war von hohem Wuchs, blaß und von gelehrtem Aussehen, ein beeindruckender 
Mann, obgleich mir der Ausdruck seiner Augen nicht recht gefallen wollte. Er 
hatte in seinem Wesen das Einnehmende, das diejenigen bezaubert,  die nicht 
weiter  denken.  Ich  erklärte  ihm,  was  uns  hergeführt  habe  und  hörte  einem 
Loblied  zu  auf  die  ausgezeichnete  Universität,  der  er  die  Ehre  habe 
anzugehören,  und  auf  die  berühmten  Professoren,  die  zu  deren  Erhabenheit 
beigetragen hätten. Er versicherte mir, ich hätte nichts Besseres tun können, als 
zu ihnen zu kommen, wie ich bald sehen werde, und er schlug vor, uns sogleich 
durch das Gebäude zu geleiten. Als er sich aber erheben wollte, hielt ich ihn 
zurück, indem ich auf die Inschriften an den Wänden wies.

„Ich habe mir schon etwas den Kopf darüber zerbrochen“, sagte ich. „An der 
ersten  habe  ich  weiter  nichts  auszusetzen,  wenn  Sie  damit  die  falschen 
Glaubensbekenntnisse und den wahren Fortschritt meinen. Ich kann mir auch 
wohl denken, daß viele wohlmeinende Leute bis auf einen gewissen Grad mit 
dem beißenden Sarkasmus des letzten Mottos übereinstimmen werden, da sehr 
wahrscheinlich eine große Anzahl der ‚Priester’ in der Welt heutzutage Heuchler 
und Betrüger sind. Aber die Inschrift über das ‚zukünftige Leben’ habe ich mit 
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wahrem Erstaunen gelesen. Was können Sie denn eigentlich damit meinen?“
„Genau, was die Worte ausdrücken.“
Maric und ich sahen einander an.
„Aber“ – nach einer Pause – „wie können Sie sagen, das zukünftige Leben sei 

eine bloße Annahme, da doch Sie genauso wie wir jetzt darin leben, nachdem 
wir durch den Tod aus der natürlichen in die geistige Welt übergegangen sind?“

Der Beamte lächelte nachsichtig und mit deutlichem Bedauern, etwa wie ein 
gereifter Mann lächelt, wenn er dem wilden Unsinn eines Knaben zuhört. „Ich 
sehe,  daß diese  erbärmlichen Verrückten Sie  unter  der  Hand gehabt  haben“, 
sagte er. „Sie tun das wohl, wenn man’s ihnen gestattet. Sie kamen sogar zu mir 
– zu mir! – mit ihrem Kindergeschwätz, aber das ist schon lange her.“

Ein beengendes Stillschweigen folgte hier.
„Haben Sie keine Erinnerung an die Stunde nach Ihrem Aufwachen?“ fragte 

Maric plötzlich.
„Unsinn! Was sollten wir unsere Zeit mit der Besprechung solcher Torheiten 

vergeuden? Wenn ich aber doch von diesen Verrückten reden soll, so kamen sie 
wohl auch ein Mal zu mir, als ich gerade von einem tiefen Schlaf aufwachte, 
und  fingen  an,  diese  Märchen  zu  erzählen.  Ich  habe  sie  aber  schnell  eines 
Besseren belehrt.“

„Dann sind Sie also wirklich der Meinung, noch in der natürlichen Welt zu 
leben! Es scheint mir unglaublich“, sagte ich.

„Gewiß, es gibt keine andere Welt.“
„Sie wollen doch nicht behaupten“, fiel Maric etwas ungeduldig ein, „daß Sie 

sich  immer noch in  derselben Stadt  und Universität  Europas  oder  Amerikas 
befinden, wo Sie früher-„

„Nein – das will ich nun nicht, obgleich manche von uns immerhin dieser 
Ansicht sind. Es ist zweifellos eine gewisse Veränderung vor sich gegangen, die 
einige wenige von uns  anerkennen,  und die  wir  so weit  noch nicht  erklären 
können.  Wir  sind  wohl  aus  unserer  früheren  Heimat  an  einen  anderen  aber 
ähnlichen  Platz  in  derselben  Welt  gebracht  worden.  Wie  dies  allerdings  im 
einzelnen vor sich gegangen ist und wo genau wir uns jetzt befinden – das sind 
die dunklen Punkte. Wir haben das schon oft besprochen. Einige meinen, wir 
müßten durch ein Arzneimittel betäubt worden sein. Aber keiner von uns stimmt 
auch nur  für  einen  Augenblick  der  These  zu,  es  seien  übernatürliche  Kräfte 
beteiligt. Einer von unseren Professoren, ein sehr gelehrter Mann, ist jetzt mit 
einer eingehenden Forschung über dieses Phänomen beschäftigt, und er erwartet 
zuversichtlich, daß er das Rätsel auf rein wissenschaftliche Weise lösen werde.“

Darauf  ließ  sich  nichts  weiter  antworten.  Solcher  Wahn entzog sich  jeder 
Belehrung.  Wir  erhoben  uns,  um  ihm  zu  zeigen,  daß  wir  bereit  seien, 
mitzugehen und das übrige Gebäude in Augenschein zu nehmen.

Er  geleitete  uns  in  eine  große  Halle,  deren  eine  Wand  aus  Glas  bestand. 
Dennoch  floß  nur  wenig  Licht  herein;  und  dies  erklärte,  warum  die 
verschiedenen  großen  Teleskope,  die  in  gleicher  Entfernung  voneinander 
aufgestellt  waren,  durch  runde  Öffnungen  ins  Freie  hinausragten.  Auf  die 
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schwarz  gestrichenen  Mauern  waren  Kreideskizzen  gemalt,  die  verschiedene 
Sternbilder in ihren Stellungen zueinander darstellten.

„Dies  ist  unsere  astronomische  Abteilung“,  erklärte  unser  Begleiter,  „wir 
können  einen  befriedigenden  Fortschritt  in  dieser  Wissenschaft  konstatieren. 
Unser Oberastronom hat schon zwei neue Planeten entdeckt und die Stellung 
mehrerer bisher unbekannter Fixsterne näher bestimmt. Er kontrolliert jetzt die 
Arbeit an einem enormen Teleskop, mit dem man die Bewegungen des nächsten 
Planeten  so  genau  zu  beobachten  erwartet,  daß  man  dadurch  nicht  nur  die 
Grundsätze,  die  der  Raumschiffahrt  zugrunde  liegen,  sondern  überhaupt  alle 
Bewegungen  im  Weltraum  aufs  genaueste  ermitteln  werde.  Er  hofft,  die 
praktische  Anwendung  dieser  Grundsätze  werde  ihn  befähigen,  ein 
Transportgerät zu konstruieren, das es jedem kühnen Forscher ermöglicht, nicht 
nur die Planeten, sondern sogar die entferntesten Sonnensysteme zu besuchen. 
Das wird natürlich nicht nur unserem unermüdlichen Professor, sondern auch 
unserer Universität zu unsterblichem Ruhme gereichen und ein unschätzbarer 
Gewinn für die Wissenschaft werden.“

Maric und ich mußten wohl in unseren Mienen gezeigt haben, daß wir sicher 
waren, „der unermüdliche Professor und unsere Universität“ werden umsonst 
nach  solchem  Ruhme  dürsten.  Immerhin  waren  wir  klug  genug,  keine  Be-
merkung darüber zu machen, und wir folgten unserem Führer bald darauf in die 
zweite Halle, einen Hörsaal, dessen Wände auch wieder schwarz gestrichen und 
mit Kreidezeichnungen bedeckt waren. An einem Ende des Saales vegetierten 
einige Pflanzen mit welken Blättern in Blumentöpfen. Hier begegneten wir dem 
dozierenden Professor, der, wie uns gesagt wurde, einer der hervorragendsten 
der  „jetzt  lebenden“  Botaniker  sei.  Als  wir  eintraten,  beendete  er  eben eine 
Skizze hinter einem Lesepult gegenüber den jetzt gerade leeren Bänken.

„Ich bin eben bei  den Vorbereitungen für  meine Vorlesung von morgen“, 
sagte er, als wir ihm vorgestellt wurden.

Er  hatte  eine  Reihe  von  Skizzen  entworfen,  die  das  Aufsteigen  und  die 
Entwicklungsstufen der höheren Lebensformen aus den niedrigen Pflanzen- und 
Tierphasen darstellten.  Den untersten  Anfang bildete  das  „Protoplasma“,  der 
„halbflüssige  zähe  Stoff,  voll  von  zahllosen  winzigen  Körnchen  in 
unaufhörlicher geschwinder Bewegung“. Das, sagte er uns, sei der Anfang, die 
Grundlage alles Pflanzen- und Tierlebens. Die Skizzen sollten zeigen, wie aus 
diesem unerklärlichen, allem zugrunde liegenden Stoff im Pflanzenreich zuerst 
die Flechten und nachher die höheren Formen, die Moose, das Leberkraut, die 
Farnkräuter,  Palmen,  Gräser,  Tannen,  Lärchen,  Eichen,  Nesseln,  Rosen, 
Apfelbäume, die Winden und in der höchsten Gruppe die Kompositen, wie die 
Aster  und die  Dahlien,  entstanden seien.  Der  Teil  der  Wandskizze,  der  dem 
Tierreich  gewidmet  war,  zeigte  nach  dem  Protoplasma  die  Protozoen, 
Schwämme,  Korallentierchen,  Medusen,  Seesterne,  die  Ganoiden,  den 
Tintenfisch,  die  Auster,  die  gewöhnlichen  Fische,  die  Insekten,  Amphibien, 
Kriechtiere, Vögel, die Nagetiere, die Lemuren und die Fledermäuse. Nachher 
kamen  die  Raubtiere,  die  Wale,  Elefanten,  geschwänzte  Affen,  schwanzlose 

=  40  =



Affen, zuletzt der Mensch.
„Aber  was  ist  dann  der  Ursprung  dieses  wunderbaren  und  –  wie  Sie  es 

bezeichnen – alles erzeugenden Protoplasmas?“ fragte Maric höflich, nachdem 
wir dem Professor einige Zeit zugehört hatten.

„Ich sagte Ihnen, das sei der Anfang. Wie können wir weiter zurückgehen als 
zum ersten Anfang? Wenn er das ist, so ist es natürlich sein eigener Anfang.“ 
Hierbei zeigte er sich einigermaßen gereizt.

„Und glauben Sie nicht“, fuhr Maric ruhig fort, „es könnte noch etwas jenseits 
des Protoplasmas geben? Müssen Sie nicht vermuten – einfach um der Vernunft 
zu genügen – daß diese erste natürliche Form ihre Seele und ihr Wesen aus einer 
geistigen Form beziehe,  die ihrerseits  aus dem Allerersten existiert  und lebt- 
dem unerschaffenen und ewigen Gott?“

„Bah!“
„Darf ich vielleicht eine Frage an Sie richten?“ unterbrach ich die beiden hier.
„Sie dürfen!“ sagte der Professor hochmütig.
„Kann dies alles erzeugende Protoplasma denken und lieben?“
„’Denken und lieben?’ Gewiß nicht!“
„Wenn Sie dann zugeben, daß der Mensch ein Wesen ist, das denkt und liebt, 

und das müssen Sie doch wohl, sehen Sie dann nicht, daß so das Erzeugte höher 
steht als dessen Erzeuger? Das Geschaffene höher als sein Schöpfer? Welcher 
Strom kann höher steigen als sein Ursprung?“

Der Professor war vor Zorn blaß geworden. Zur Antwort wandte er sich an 
unseren Führer und fragte mit bebender Stimme: „Wer sind diese närrischen und 
anmaßenden jungen Leute? Nehmen Sie sie fort, ehe ich mich vergesse!“

Dann wandte er sich höhnisch zu seinen Skizzen zurück und schimpfte: „Mir 
von einem Gotte sprechen, der das ganze Weltall übersehe, wenn ich weiß, daß 
die Entfernung zu dem nächsten der Millionen von Fixsternen so groß ist, daß es 
drei Jahre dauert, ehe das Licht von dorther uns erreicht, obgleich es 300.000 
Kilometer in der Sekunde zurücklegt?“

Unser Führer geleitete uns schnellstens weiter und führte uns in eine dritte 
Halle, wieder einen Hörsaal, der der vergleichenden Anatomie geweiht war. Wir 
fanden  hier  in  Ordnung  eingereiht  mehrere  Menschenskelette,  ausgestopfte 
Tiere und Tierskelette von großer Mannigfaltigkeit. Wie ich nachher erkannte, 
waren es nicht die Überreste von verstorbenen Menschen und Tieren, sondern 
Erzeugnisse  der  Phantasie.  An einem Ende des Hörsaals  machte  auch dieser 
dozierende  Professor  Kreideskizzen  auf  die  schwarze  Wand  zur  Erläuterung 
seines nächsten Vortrages, der von der Evolution handeln sollte. Er hatte das 
vergrößerte Skelett einer Fledermaus gezeichnet, und er zeigte uns, wie ähnlich 
es dem menschlichen Skelette sei – mit Ausnahme der Flügel. Und selbst die 
Flügel – man müsse sie nur etwas verkürzen – seien den menschlichen Arm-
knochen  nicht  unähnlich.  Es  waren  auch  noch  andere  Skizzen  da,  die 
Ähnlichkeiten zwischen den Skeletten der früheren Kriechtiere und denen der 
Vögel zeigten.

„Diese  hervorragenden  Forschungsergebnisse  erzählen  selbst  ihre 
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Geschichte“, sagte er zu uns mit selbstzufriedener Miene.
Ich hätte ihn gerne gefragt, ob seine Auslegung dieser Fakten nicht auch ihre 

eigene Geschichte erzähle. Aber unsere eben gemachte Erfahrung war mir noch 
zu frisch im Gedächtnis, und ich sagte nichts.

„Laßt  uns  jetzt  die  Halle  unserer  mythologischen  Antiquitäten  besuchen“, 
schlug unser Begleiter  nun vor.  „Es ist  für  mich das Interessanteste,  obwohl 
Ihnen vielleicht die Bibliothek noch besser gefallen wird.“

Er  führte  uns  in  den  vierten  Hörsaal,  an  dessen  Wänden  eine  Reihe  von 
Schränken  entlanglief,  auf  deren  tiefen  Böden  eine  große  Anzahl  weißer 
Standbilder eingeordnet waren.

„Wir  verdanken der  unermüdlichen Energie  unserer  gelehrten  Mythologen 
und unserer geschickten Bildhauer“, fing er mit einer stolzen Handbewegung an, 
„diese einzige und äußerst wertvolle Sammlung. Wir haben hier ein Standbild 
für  jeden  Gott,  der  seit  Anbruch  der  Geschichte  in  irgendeinem  religiösen 
System  angebetet  worden  ist,  ebenso  eine  Darstellung  aller  seiner 
Eigenschaften. Lassen Sie mich Ihnen die wichtigeren Gruppen weisen: Hier 
haben  wir  die  sumero-akkadischen,  die  assyrischen  und  die  babylonischen 
Gruppen; hier die ägyptischen, die phönizischen und die karthagischen. Diese 
hervorragende Gruppe bilden die zwölf großen Götter der Griechen und alle die 
Untergötter und Halbgötter bis herunter auf die Grazien, die Flußgötter und alle 
die Naiaden und Dryaden. Hier ist die interessante römische Sammlung und die 
weniger reichhaltigen Überreste aus der Geschichte der alten Etrusker. Auf der 
anderen  Seite  hier  sind  die  indischen,  chinesischen  und  tatarischen  Götter 
versammelt und hier die der Perser. Das hier sind die des alten Galliens und 
Britanniens. Und zuletzt kommen wir zu den Mexikanern und Peruanern.“

Wir  waren  unserem Führer  gefolgt  und hatten  uns  jede  Gruppe sorgfältig 
angesehen, ohne uns weitere Gedanken zu machen über das, was vielleicht noch 
folgen werde.  Jetzt  waren wir  am unteren Ende der  Halle  angekommen.  Da 
deutete unser Führer mit einer stolzen Handbewegung auf das letzte Regal. 

Ich  mußte  tief  Atem  holen  und  die  Augen  niederschlagen,  als  ich  die 
Bedeutung seiner Worte erfaßte, und so war ich für den Augenblick in lautlose 
Spannung versetzt.  Ehe er aber  seinen Satz beenden konnte,  wurde er  durch 
einen herrischen Befehl unterbrochen:

„Schweig!“
Ich blickte erschrocken zu Maric auf, so hatte ich ihn noch nie gehört. Sein 

Angesicht war abgewandt und bleich bis zu den Lippen. Er drehte sich zu mir 
und unsere Augen begegneten sich. Dann strebten wir eilig zur Türe und suchten 
uns in größter Hast einen Ausgang aus dem Gebäude. Wenig später atmeten wir 
im Freien tief auf.

„Maric – mein Freund“, flüsterte ich mühsam; die Worte gingen mir schwer 
über die Lippen; „dies muß doch die Hölle sein.“

„Die Hölle im Innern, von außen erkennt man sie noch nicht“, erwiderte er 
hart.

Dann bemerkten wir, daß der Führer uns gefolgt war und sich näherte.
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„Ich bitte tausendmal um Verzeihung“, fing er in seiner eleganten Weise und 
mit  unleidlicher  Süffisance  an.  „Ich  war  zu  voreilig.  Aber  ich  konnte  diese 
Reaktion  wirklich  kaum  von  zwei  so  vielversprechenden  jungen  Leuten 
erwarten,  schon  gar  heutzutage,  wo  die  gute  Fasson  in  jeder  intelligenten 
Gesellschaft es verbietet,  ernsthaft  über Religion zu sprechen. Es ist seltsam, 
wirklich seltsam, wie tief diese alte biblische Fabel sich im Menschengeschlecht 
eingenistet  hat  –  das  heißt  bei  den  Einfältigen,  natürlich  nicht  bei  den 
Erleuchteten. – Meine lieben jungen Freunde, Sie wollen doch nicht, daß ich Sie 
unter die Einfältigen rechne, wie?“

„Das halten Sie, wie Sie wollen; aber es ist besser, wenn Sie uns verlassen, 
jetzt, sofort“, warnte Maric mit bebender Stimme.

Die Leutseligkeit in der Miene unseres Führers verschwand allmählich, und 
mit drohendem Blick fing er eine schreckliche, gotteslästerliche Rede an. Aber 
damit überschritt er die Grenzen unserer Geduld. Maric holte plötzlich mit der 
Rechten aus, und ein sehr erstaunter und erschütterter Mann lag hinter uns auf 
dem Boden, als wir uns umdrehten und rasch den Ort verließen.

__________   *   __________
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Der schwanzlose Affe

Wir machten einen langen Spaziergang,  ehe  wir  in  der  Studenten-Kantine 
unser Mahl einnahmen. Ich drang darauf, wir sollten sogleich in die Stadt der 
Neuankömmlinge zurückkehren, aber Maric erinnerte daran, seine zwei Freunde 
würden  doch  an  diesem  Abend  bei  einer  Versammlung  in  der  Aula  der 
Universität Reden halten, und er bestand darauf, wir sollten wenigstens noch bis 
dahin bleiben.

„Ich kann es nicht über mich bringen, das Gebäude noch einmal zu betreten“, 
sagte  ich.  „Solch  einen  Platz  sollte  man  meiden.  Es  heißt,  mit  dem  Feuer 
spielen.“

„Das  wäre  es  wohl“,  antwortete  er,  „wenn  wir  nicht  so  fest  in  unserem 
Glauben wären. So aber, glaube ich, ist es eine nützliche-„

„Aber wir wissen nicht, mit welch perfiden Lästerungen sie uns überraschen 
werden!“

„Das zwar nicht, aber bei der ersten Andeutung in dieser Richtung können wir 
uns entfernen. Ich muß dies eine Mal noch hingehen, meiner Freunde wegen“, 
setzte Maric sehr ernst hinzu. „Ich hoffe immer noch, daß sie gerettet werden 
können.“

Es war ganz dunkel, als wir aus dem Lokal traten. Wir setzten uns auf einen 
niedrigen  Felsen,  der  in  all  dem  Sand  etwas  unerwartet  hervortrat.  Wir 
besprachen die Sache hin und her. Unser Platz lag etwa zweihundert Schritte vor 
dem  Hauptgebäude  der  Universität,  das  sich  mit  seinen  weitgedehnten 
schattenhaften Umrissen gegen den dunkelblauen Nachthimmel auftürmte. Das 
Licht, das von den vielen Fenstern ausstrahlte, ängstigte mich; das Gebäude kam 
mir  allmählich vor  wie  ein  enormes Ungeheuer,  das  uns  mit  hundert  gelben 
Augen anstierte. Trotzdem ließ ich mich überreden; ich brachte es nicht fertig, 
Maric allein dorthin zurückkehren zu lassen.

Eine  Stunde  später,  als  die  Glocke  die  Eröffnung  der  Versammlung 
verkündete, erklärte ich mich daher bereit, meinen Kameraden zu begleiten. Wir 
suchten uns einen zurückgezogenen Platz, nahe bei der Türe. Die Aula war ein 
kreisförmiger Hörsaal von ansehnlicher Größe mit ansteigenden Sitzreihen. Das 
Zentrum ragte als Rednerbühne etwas empor. Dort saßen die Professoren. Die 
Studenten  besetzten  die  Ränge  im Umkreis,  und  die  einen  wie  die  anderen 
trugen  dünne  schwarze  Roben  und  Kappen.  Nur  die  Sitzordnung zeigte  den 
Stand und die Würde. Der Rektor oder Präses trug die gleiche Tracht, zeichnete 
sich aber vor seinen Kollegen durch einen höheren Sitzplatz aus, von wo er den 
Redner gerade vor sich hatte. Ich bemerkte, daß der Mann, den Maric zu Boden 
geschlagen  hatte,  unter  den  Professoren  saß  und  die  Gesichter  der 
hereinströmenden Studenten sorgfältig musterte, so als ob er nach uns suche. 
Als alle sich versammelt hatten, erhob sich der Rektor und kündigte nach einer 
ansprechenden Einleitung das Thema des Abends an.
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„Zur  größeren  Bequemlichkeit“,  sagte  er,  „haben  wir  das  Thema  in  drei 
Abschnitte  eingeteilt,  und  wir  werden  daher  drei  Ansprachen  oder  Vorträge 
hören. Das Thema mit seinen Unterabteilungen ist das Folgende:

„Ist der Mensch etwas anderes als ein verbessertes Tier?“
1. Wenn nicht,  wie  verstehen wir  dann seine  abergläubischen Ansichten, 

seinen Glauben an eine Seele und ein zukünftiges Leben?
2. Was ist der Ursprung der Mythen, und in welcher Beziehung stehen die 

jüdische und christliche Religion zu den vorhergehenden?
3. Wie  beantwortet  man  unseren  Lehrsatz  vom  Standpunkt  der 

vergleichenden Anatomie?
„Die  erste  und  zweite  Abteilung  unseres  Themas  werden  von  zwei 

hervorragenden Vertretern  der  ältesten Studentenklasse  vorgestellt.  Die  dritte 
Abteilung aber  behandelt  unser  ausgezeichneter  Kollege,  dessen anatomische 
Untersuchungen ihn in beiden Hemisphären berühmt gemacht haben, so daß es 
nicht not tut, seinen Namen zu nennen.“

Damit  setzte  der  Rektor  sich nieder  und ein Student  (in  dem ich  Maric’s 
Freund Hans erkannte)  erhob sich  und trat  an das  Lesepult.  Er  breitete  sein 
Manuskript vor sich aus und erläuterte ungefähr das Folgende:

„Wenn der Mensch nur ein verbessertes Tier ist, wie erklärt man dann seine 
abergläubischen Ansichten,  seinen Glauben an eine Seele  und an ein ewiges 
Leben? Wir stimmen alle  darin überein,  daß der  Mensch der  Höhepunkt der 
ganzen Schöpfung ist,  eine vollkommene Lebensform, mit der die Natur erst 
nach einem Ringen von Millionen von Jahren ihr Werk zu krönen vermochte. 
Wenn dieses Meisterwerk der  Natur  an Feinheit  und Durchbildung des phy-
sischen Gewebes so ausgezeichnet ist, muß es auch in entsprechendem Grade 
mit  einer  höheren  Gemüts-Qualität  ausgerüstet  sein.  Außerdem  besitzt  ein 
feinerer Leib logischerweise auch ein feineres Gehirn. Nehmen wir dann diesen 
Urmenschen mit seiner höheren Entwicklung und betrachten diese im Verhältnis 
zu seiner Umgebung: Im Menschen ist das Gehirn des ursprünglichen Tieres in 
staunenswerter Weise vergrößert; durch stetige Weiterentwicklung ist er mit den 
neuen Fähigkeiten der Fantasie und der Vernunft begabt worden; und obgleich 
er  zuerst  wie seine vierfüßigen Vorfahren lebte,  wie es bei  Wilden teilweise 
noch heutzutage der Fall ist, haben wir nun in ihm ein Geschöpf vor uns, das 
Eindrücke aufnehmen und darüber nachdenken kann.

Sein Denken ist jedoch während vieler Jahrtausende noch von wenig Nutzen. 
Denn er ist zunächst ungelehrig, nur auf sich selbst angewiesen, die ganze Welt 
ist  ihm wie  ein  versiegeltes  Buch.  Jedoch sammelt  er  sich  allmählich  einen 
Vorrat von Ideen und erwirbt damit zunehmende Anerkennung. Wenn er sich 
bei Nacht zum Schlummer auf den Boden legt, bleibt seine Einbildung wach. Er 
träumt, er wandere weit fort und bestehe viele Abenteuer. Am Morgen redet er 
darüber mit seinen Freunden wie über wirklich Erlebtes. Als Antwort lachen sie 
ihn aus. Sie sagen ihm, er habe die ganze Nacht bei seinem Feuer unter der 
Eiche geschlafen. Der eine und der andere seien wach geblieben; sie bezeugen, 
daß er geschlafen und sich nicht gerührt habe. Dennoch ist der Eindruck seiner 
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nächtlichen  Abenteuer  zu  lebhaft,  als  daß  er  sich  leicht  verwischen  ließe. 
Während er sich nun bestrebt, dieses Mysterium zu ergründen, entwickelt sich 
bei ihm allmählich der Glaube an ein anderes Ich oder an eine Seele, die sich 
lostrennt und nach eigenem Ermessen umhergeht,  indem sie den schlafenden 
Leib auf dem Boden zurückläßt.

Der Urmensch hat schon früher durch leidvolle Erfahrung herausgefunden, 
daß er und alle seine Gefährten einstmals sterben müssen. Er sieht das Leben in 
dem Leibe seines Freundes ein Ende nehmen. Das Licht im Auge erlischt, die 
Gliedmaßen  werden  steif,  der  ganze  Mensch  verwest  und  zerfällt  zu  Staub. 
Dennoch,  wenn er wieder einschläft  und träumt,  oder wenn sein zweites  Ich 
dahinwandert, begegnet es seinem Freunde in Lebensgröße, und dieser lacht und 
spricht  und  ißt.  So  ist  sein  Freund  also  noch  am  Leben.  Auf  diese  Weise 
entwickelt  sich allmählich die  Idee eines zukünftigen Lebens.  Sie  entwickelt 
sich,  wird  von  einem  Zeitalter  ins  nächste  übernommen  und  wird  dabei 
verändert, wie alle Geschichten, die von Mund zu Mund wandern, bis sie zuletzt 
als der heutige Religionsglaube erscheint, wie ihn die Einfältigen hegen.

So,  meine  Herren,  erkläre  ich,  wie  der  Mensch,  obgleich  er  sich  aus  der 
unvernünftigen  Kreatur  herausentwickelt  hat,  dennoch  zum Glauben  an  eine 
Seele, ein zweites Ich, und an ein zukünftiges Leben gelangte.“

Als  der  Sprecher  zu  seinem  Platz  zurückkehrte,  lächelte  der  Rektor  ihm 
beistimmend zu,  und die  große  Mehrzahl  der  Studenten  klatschte  begeistert. 
Nachdem alles wieder ruhig geworden war, konnte das zweite Thema verlesen 
werden.  Ein zweiter  Student  erhob sich,  in  dem ich Maric’s  zweiten Freund 
erkannte, und trat an das Lesepult. Sein Vortrag lautete ungefähr so:

„Was ist  der  Ursprung der  Mythen,  und in  welcher  Beziehung stehen die 
jüdische und die christliche Religion zu den vorhergehenden? Die eben gehörte 
Ansprache beantwortet im allgemeinen die erste Frage nach dem Ursprung – 
denn  der  erste  noch  unentwickelte  Mythos,  der  Urstamm  der  ausgedehnten 
Systeme, die später daraus erwuchsen, konnte nur in dem unbeschwerten Gemüt 
der Urmenschen entstehen, und zwar zu gleicher Zeit und in ähnlicher Weise 
wie die Idee eines zweiten Ichs und eines zukünftigen Lebens.

Malen wir uns den Urmenschen in der Waldheimat seines ihm noch nicht so 
fern stehenden Ahnen, des schwanzlosen Affen, aus. Stellen wir ihn uns vor, wie 
er  mit  seinem  geringen  Schatz  an  Kenntnissen  und  Erfahrungen  den 
wundersamen Erscheinungen der Natur ausgeliefert ist. Wenn sein neuerweckter 
Geist den Aufgang und Niedergang der Sonne und des Mondes, die Anhäufung 
schwarzer drohender Wolken am Himmel, den herniederströmenden Regen, die 
Stimmen des Windes, den grellen Blitz, den rollenden Donner erlebt, wie kann 
er  diesem Geschehen  den  richtigen  Stellenwert  innerhalb  der  Lebensabläufe 
zumessen? Sein Gemüt wird ja fortwährend von neuen und noch undeutlichen 
Eindrücken  erfüllt.  Er  kann  es  also  nicht.  Und  doch  ist  er  nicht  müßig.  Er 
fürchtet  sich,  er  zittert,  er  beginnt  zu  vergöttern.  Beinahe  alle  Mythologien 
rechnen Sonne und Mond unter die Götter, und wir brauchen nur bis auf die 
Griechen  zurückzugehen,  um  festzustellen,  daß  sie  im  Blitzstrahl  einen 
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schrecklichen Feuervogel sahen.
Was brauchen wir weiter zu forschen? Der Ursprung der Mythen ist ganz klar 

und  deutlich.  Wie  sie  sich  von  ihren  Uranfängen  zu  den  ausgedehnten 
Religionssystemen entwickelten, die seit der Morgendämmerung der Geschichte 
bis  zur  Gegenwart  aufeinander  folgten,  ist  ebenso  klar,  und  ist  zugleich  die 
Geschichte  der  allmählichen Erweiterung des  menschlichen Ideenvorrats  und 
der  Vernunft.  Was  im einen Zeitalter  mit  vollem Glauben anerkannt  wurde, 
erschien dem folgenden als widersinnig und wurde wieder aufgegeben. Dieses 
fortwährende Einfügen und Ausscheiden von Glaubensgrundsätzen ist die Folge 
der sich schärfenden Kritik. Es setzte sich fort,  bis schließlich die christliche 
Religion  entstanden  war,  die  einfacher  und  vernünftiger  ist  als  die 
vorausgehenden  Systeme.  Ein  bezeichnender  Zug  in  dieser  fortschreitenden 
Modifikation  ist  die  stetige  Abnahme  in  der  Zahl  der  Götter.  Die  fünf-  bis 
achthundert  Götter  der  Ägypter,  die  vierhundert  des  assyrischen  und 
babylonischen Systems schrumpfen zum einen Gott des jüdischen. Die Christen 
aber scheren aus dieser Entwicklung aus oder beginnen einen Gegenzug, indem 
sie drei Götter anerkennen.

Wir  haben  von  der  christlichen  Religion  als  dem  vernünftigsten  und 
einfachsten aller Religionssysteme gesprochen. Betrachtet man sie allerdings bei 
Tage, so ist auch sie ein bloßes Gespinst von Widersinnigkeiten! Kann man sich 
etwas Stupideres vorstellen als die vollständige Aufgabe der Vernunft in der 
Idee von drei Gottheiten, von denen jede ein allmächtiger Gott sein soll? Die 
früheren  Mythologien-Gründer  zeigten  eine  größere  Weisheit,  indem  sie 
gewöhnlich einen Hauptgott postulierten, dem alle übrigen untertan waren. In 
dieser Beziehung zeigen auch die Juden eine bessere Urteilskraft. Die letzten 
zwei  Mythologien oder Religionen sollen mit  geschlossenen Augen geglaubt 
werden, wie man von uns verlangt. Dabei haben sie noch viel von den früheren, 
unentwickelten Mythen in sich, von denen sie herstammen, und, was noch weit 
schlimmer  ist,  sie  haben  noch  vieles  in  sich,  das  sie  mit  den  barbarischen 
Systemen der Wilden auf eine Stufe stellt. So z.B., wenn man das Wichtigere 
beiseite läßt,  sagen die Oranger-Neger, es sei eine Sünde, wenn man auf die 
Erde speie, und es gibt Christen, die behaupten, es sei eine Sünde, Karten zu 
spielen. Die Kamtschadalen sagen, es sei Sünde, in die Fußstapfen eines Bären 
zu treten, und es gibt Christen, die den Tanz als Sünde verdammen.

Im Vergleich mit dem großartigen, unparteiischen, unwiderstehlichen Umlauf 
der  Zeit  und  des  Naturgeschehens  in  diesem  kolossalen  Weltall  und  in 
Anbetracht der unwiderleglichen und unsterblichen Tatsachen der Wissenschaft, 
wie  kleinlich  und anmaßend erscheinen doch da  diese  Religionssysteme mit 
ihren Göttern und Teufeln, mit ihren Belohnungen und Strafen! Ein Himmel, 
eine Hölle- ein zukünftiges Leben! Als ob es einen Platz geben könnte, wo all 
die Leute versammelt wären, die seit unzählbaren Zeitaltern in dem bewohnten 
Weltall  gelebt  haben!  So  riesengroß  –  so  groß,  daß  er  den  unendlichen 
Weltenraum ausfüllen  würde  –  das  ist  undenkbar  und  daher  unmöglich.  Da 
hätten ja sogar die Wilden recht, die glauben, die stoffliche Atmosphäre sei so 
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mit  Geistern  überfüllt,  daß  man sich  unmöglich  darin  bewegen könne,  ohne 
gegen diese anzustoßen, und die sich daher bei ihnen entschuldigen, wenn sie 
etwas in die Luft werfen, weil sie sie treffen könnten!

„Die  Zeit  ist  nicht  mehr fern“,  sagte  der  Redner zum Schluß,  „in  der  die 
Masse der Menschheit die jüdische wie die christliche Religion verwerfen wird 
– wie es die Gebildeten ja jetzt  schon tun – worauf diese beiden dann ihren 
natürlichen Platz unter den ausrangierten Religionen einnehmen werden. Denn 
aus diesen sind sie ja entsprungen und sind ihnen deshalb in allem Wesentlichen 
ähnlich. Die Massen müssen lernen, was wir schon lange wissen: daß nämlich 
das Weltall  aus nichts  anderem besteht  als  aus Energie  und Stoff.  Dies sind 
unsere Götter, wenn wir überhaupt Götter haben müssen. Unser Hauptgott sei 
die Macht, und unsere Untergötter Stoff und Energie.“

Auf diese Rede folgte lauter und anhaltender Beifall.
Ehe noch gänzliche Stille eingetreten war, erhob sich ein niedergebeugter und 

etwas stumpfsinnig aussehender Professor  und bat  den Rektor um das Wort. 
Dieser gestattete es, allerdings mit sichtbarem Widerstreben.

„Wir haben zu viel Theorie“, fing der Mann mit tadelnder Stimme an. „Wir 
alle wissen, daß eine Theorie immer wieder von einer anderen verdrängt wird; 
die Tatsachen sind daher das Wichtigste.  Wenn man in meine Jahre kommt, 
wird man es leid, immer von Theorie, Theorie und wiederum Theorie zu hören. 
Da hält man sich mehr an die Tatsachen. Und so will ich Ihnen nun ein paar 
hübsche, mit der Mythologie der Wilden verbundene Tatsachen bekanntgeben: 
Die  Orinoco-Indianer  sagen,  der  Tau  sei  der  Speichel  der  Sterne.  Die 
Kamtschadalen  sagen,  es  sei  Sünde,  wenn  man  eine  glühende  Kohle  zum 
Anzünden der Pfeife anders fasse als mit den Fingern. Bei den Kannibalen muß 
man  erst  lernen,  Tabaksaft  zu  trinken,  ehe  man  ein  Priester  werden  kann. 
Bastian erzählt, daß der König von Quinsembo am weißen Nil nicht wage, das 
Wasser anzusehen, weil er sonst sterben müsse und sein Reich untergehe. Die 
Dyaken von Borneo hießen einen heftigen Regen einen „Er-Regen“. Die alten 
Russen sagten, die vier Winde seien vier Götter, die man dort auch anbetete. Die 
Paraguayaner  schlagen  die  Luft,  um  ihre  Freude  über  das  Erscheinen  des 
Neumondes auszudrücken, auch laufen sie gegen den Sturm und bedrohen ihn 
mit  Feuerbränden.  Wiederum  schrecken  sie  den  Sturm,  indem  sie  die  Luft 
durchprügeln. Die Kasiren von Bengalen sagen, die Sterne seien Menschen, die 
auf einen Baumgipfel hinaufgeklettert waren, und als der Baumstamm gefällt 
wurde,  blieben  sie  an  den  Zweigen  in  der  Luft  hängen.  Die  Muscovier  in 
Südamerika  behaupten,  der  Mond  sei  ein  Mann,  und  die  Mondfinsternis 
entstehe, wenn ein Hund ihm die Eingeweide ausreiße. So beeilen sie sich, ihm 
beizustehen, indem sie einen fürchterlichen Lärm anfangen, um das Ungetüm 
fortzuschrecken. In diesem Zusammenhang ist es interessant zu wissen, daß die 
amerikanischen Indianer und andere Wilde bei Mondfinsternissen ihre Hunde 
durchprügeln. Halleur erzählt, ein Neger habe ihm erklärt, es sei nicht der Baum 
(unter dem er Palmöl und Früchte darbrachte), der ein Fetisch sei, sondern ein 
unsichtbarer Geist, der dort wohne, und dieser genieße nur den geistigen Teil der 
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Speise, den materiellen Teil aber verschmähe er. Bastian sagt uns, wenn unter 
den  Kindern  in  Fernando  Po  eine  ansteckende  Seuche  ausbreche,  dann 
befestigten  die  Einwohner  eine  Schlangenhaut  an  einer  Stange  auf  dem 
Marktplatz,  und  die  Mütter  brächten  dann  ihre  Kinder  dorthin,  um  diesen 
Fetisch  zu  berühren.  Unter  den  Bambas  in  Angola  ist  es  Sitte,  daß  alle 
angeseheneren Mitglieder des Stammes einen zeitweiligen Tod durchmachen. 
Wenn der Priester seine Kalebasse schüttelt, so verfallen die jungen Männer, die 
sich dafür gemeldet haben, in einen kataleptischen Schlaf. Sie fallen dann wie 
tot auf den Boden und bleiben drei Tage lang in diesem Zustande. Wer nicht 
diese Wiedergeburt durchgemacht hat, wird allgemein verachtet, und es ist ihm 
verboten,  die  Stammestänze  mitzumachen.  Die  Hottentotten  sagen,  wie  uns 
Waitz berichtet, der Mond habe einmal dem Hasen aufgetragen, den Menschen 
zu sagen, auch sie könnten nach dem Tode das Leben wiedererlangen, ebenso 
wie der Mond, der nach seiner Abnahme wieder voll wird. Die Hohepriester 
oder Chitome der Kongo-Religion“

Während  dieses  ganzen  kuriosen  Vortrags  hatte  der  Rektor  eine  sich 
steigernde Ungeduld gezeigt. Jetzt erhob er sich und unterbrach den Professor. 
„Ich muß den Redner zur Ordnung rufen“, sagte er, „seine Bemerkungen haben 
keine wahrnehmbare Beziehung zum aktuellen Thema. Zu einer anderen Zeit 
werden wir diese interessanten und wertvollen Tatsachen gehörig zu würdigen 
wissen.“

Mit einem Blick der Verachtung und des Widerwillens gegenüber dem Rektor 
kehrte der zurechtgewiesene Redner an seinen Platz zurück, und der Bewegung 
seiner Lippen nach zu urteilen, setzte er seine Rede noch einige Zeit flüsternd 
fort. Der Rektor kündigte nun den dritten Teil des Themas an, und der Professor, 
den  wir  am  Nachmittag  im  Hörsaal  der  vergleichenden  Anatomie  getroffen 
hatten, erhob sich und kam unter Beifallsbezeugungen nach vorn. Sein Vortrag 
war, kurzgefaßt, der folgende:

„Wie  kann  man  unsere  Frage  ‚Ist  der  Mensch  etwas  anderes  als  eine 
verbesserte Version des Tieres’ vom Standpunkt der vergleichenden Anatomie 
beantworten? Man muß sie verneinen. Es ist allgemein bekannt, daß der Mensch 
nach demselben allgemeinen Muster oder Model wie andere Säugetiere gebaut 
ist.  Man  kann  all  die  Knochen  in  seinem  Skelette  mit  den  entsprechenden 
Knochen  im  Affen,  im  Seehund  oder  selbst  in  der  Fledermaus  vergleichen. 
Ebenso  geht  das  mit  seinen  Muskeln,  Nerven,  Blutgefäßen  und  inneren 
Organen. Wenn wir schließlich einen Vergleich zwischen den höheren Tieren 
im allgemeinen und denen auf niedrigerer Stufe anstellen, finden wir dasselbe; 
und eine sorgfältige Untersuchung des ganzen Gebietes zwingt uns anzuerken-
nen, daß eine niedere Spezies allmählich in eine höherstehende übergeht, so daß 
wir erst nach Millionen von Jahren der wahren Erzeugung und des langsamen 
Fortschreitens  von  den  weniger  zusammengesetzten  Lebensformen  zu  den 
höchsten Tieren und Pflanzen kommen. Jene einfacheren Organismen wiederum 
entstanden  aus  anderen,  noch  weniger  komplizierten;  der  allgemeine 
Ausgangspunkt ist der unterste oder einzellige Organismus.
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Laßt  uns  jetzt  diejenigen  Glieder  dieser  Kette  vornehmen,  die  dem 
gegenwärtigen  vollkommenen Endglied  dem Menschen,  am nächsten  stehen, 
und sie betrachten, nämlich die menschenähnlichen Affen.“

Dann wandte er sich zu der Tafel,  die neben dem Lesepult  eigens für ihn 
aufgestellt worden war, und zeigte die Skizzen, die er selbst darauf gezeichnet 
hatte von den Skeletten eines Armaffen, eines Orang-Utans, eines Schimpansen, 
eines Gorillas und eines Menschen. Die Ähnlichkeit zwischen diesen Skeletten 
und  das  allmähliche  Aufsteigen  vom  einen  zum  andern  bis  man  zu  dem 
bestgebildeten,  dem  des  Menschen,  überraschten  und  waren  bestens  dazu 
angetan, die Zuhörer für die Argumente des Redners einzunehmen.

„Laßt uns die menschen-ähnlichen Affen nehmen“, erklärte er, „die in dieser 
Gruppe abgebildet sind. Ihre Skelette sind dem des Menschen so sehr ähnlich, 
daß es  uns  in  Staunen versetzt.  Zuerst  finden wir  dieses  Säugetier  auf  allen 
Vieren kriechend.  Dann sehen wir  es  nach Belieben entweder  kriechen oder 
gehen,  endlich  erhebt  es  sich  beinahe  zur  aufrechten  Positur  des  Menschen, 
indem  es  eine  solche  Art  der  Fortbewegung  entwickelt  hat,  in  der  es  der 
vorderen Gliedmaßen nicht mehr zu seiner Unterstützung bedarf,  sondern sie 
zum Hantieren und Werfen benutzen kann. Der dadurch gewonnene Vorsprung 
war enorm. Er ergab zum ersten Mal einen Menschen, den Urmenschen. Dieser 
Schritt von der Stufe der schwanzlosen Affen bis hier herauf ist zwar gewaltig, 
aber noch immer nicht so weit wie zwischen dem wilden und dem zivilisierten 
Menschen. Es steht außer Zweifel, daß der unterste Wilde dem Affen näher ist 
als  dem Europäer,  und das,  was wir  vom Affen wissen,  läßt  uns daher eine 
Vorstellung vom Urmenschen bilden.

Er stand wahrscheinlich noch eine Stufe unterhalb des niedrigsten jetzigen 
Wilden  –  ein  kräftiger,  listiger  Zweifüßler,  mit  Sinnesorganen,  die  von 
unaufhörlicher Übung außerordentlich geschärft waren, mit starken Instinkten, 
mit aufwallenden und schnell vorübergehenden Gemütsbewegungen, mit wenig 
Anlage, sich zu wundern, und mit mehrheitlich noch schlummernder Vernunft, 
ohne Gedanken an den morgigen Tag und schnell das Vergangene vergessend. 
Er ernährte sich von der Hand in den Mund mit rohen Naturprodukten, kleidete 
sich  in  Felle  oder  Rinde,  fand  ein  Obdach  unter  Bäumen,  war  mit  den 
einfachsten  Handwerkskünsten  noch  unbekannt,  oft  hilflos  wie  ein 
neugeborenes  Kind,  aber  dennoch  mit  starker  Lust  am  Leben  und  einem 
unklaren  Bewußtsein  seiner  Rechte  daran.  Durch  allgemeine  Gefahren  und 
Leidenschaften  wurde  er  langsam  angetrieben,  sich  mit  seinesgleichen  zu 
verbinden. Aber das Vermögen zu diesen Verbindungen war noch von Zeichen, 
Lallen und Gebärden abhängig. So dürfen wir uns zuversichtlich das Porträt der 
frühesten Einwohner dieser Erde und der Ahnen unserer Rasse vorstellen – als 
das Glied zwischen dem schwanzlosen Affen und dem Menschen.“

Der Redner lenkte nun die Aufmerksamkeit auf drei sonderbare Skizzen, die 
er auf einen anderen Teil der Tafel gezeichnet hatte und die von unserem Sitze 
aus einander ganz ähnlich sahen.

„Ich möchte gern, daß Sie anhand dieser Skizzen betrachten, wie ähnlich der 
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Embryo-Mensch dem Embryo eines Hundes und eines Fisches ist. Die Keime, 
aus denen alle Organismen entstehen, sind einander dem Scheine nach fast ganz 
gleich,  und  dies  gilt  bei  den  höheren  Tieren  noch  für  viele  nachfolgende 
Entwicklungsstadien, selbst nachdem man die Form des Embryos wahrnehmen 
kann.  Der  Embryo-Mensch hat  am Anfang auf  jeder  Seite  des  Halses  einen 
Einschnitt  ähnlich  wie  die  Kiemen  der  Fische.  Später  folgt  auf  diese  ein 
Häutchen, ähnlich dem, das bei Vögeln und Kriechtieren die Kiemen ersetzt. 
Das Herz ist anfangs eine einfach pulsierende Kammer, wie in den Würmern. 
Die Wirbelsäule setzt sich in einen beweglichen Schwanz fort, und die große 
Zehe streckt sich aus wie unser Daumen und wie die Zehen der Affen. Bei der 
Geburt ist  der Kopf im Verhältnis viel größer und die Arme verhältnismäßig 
länger als beim Erwachsenen, in beiden Beziehungen also dem Affen ähnlich. 
So  zieht  das  Ei,  aus  dem  der  Mensch  entspringt,  die  Veränderungen  von 
Millionen von Jahren in ein paar Wochen zusammen und demonstriert uns die 
Geschichte  seiner  Entwicklung  aus  Formen,  die  denen  der  Fische  und  der 
Kriechtiere gleichen, sowie auch seine unmittelbare Abstammung von einem ge-
schwänzten haarigen Vierfüßler.

Sogar  die  Wilden  im  weglosen  Walde  zeigen  eine  instinktmäßige 
Anerkennung dieser  großen Wahrheit,  die von den Nichtwissern,  die man in 
zivilisierten  Ländern  orthodox  nennt,  so  leichtsinnig  verleugnet  wird.  In 
Südafrika  z.B.  befragten  die  Eingeborenen Monteira’s  Esel,  was  er  von den 
Sachen denke, indem sie die Handlungen des Tieres als Menschenhandlungen 
ansahen.  Und  noch  deutlicher:  die  Arekunas  von  Guinea  ziehen,  wie 
Schomburgk berichtet, Kinder und Affen miteinander auf. Die Weiber säugen 
die jungen Affen und zeigen ihnen große Anhänglichkeit. Manchmal sieht man 
eine Frau mit einem Säugling und einem jungen Affen zugleich an ihrer Brust, 
während die zwei Säuglinge miteinander streiten. Rassenel sagt, in Senegal, in 
Kordosan  und  in  Brasilien  glaubten  die  Eingeborenen,  die  Affen  könnten 
sprechen, wenn sie wollten, weigerten sich aber, es zu tun, weil sie fürchteten, 
man zwinge sie dann zur Arbeit. Stellar berichtet, die Kamtschadalen glaubten, 
Hunde könnten sprechen und hätten dies  in  alten Zeiten getan,  aber  seit  die 
Abkömmlinge des Gottes Kutka an ihnen vorübersegelten, ohne ihre Fragen zu 
beantworten, seien sie aus Stolz verstummt.  Endlich sollte man die Tatsache 
beherzigen, daß die kalifornischen Indianer ihre Abstammung von einer Herde 
von  Prärie-Wölfen  ableiten,  die  auf  ihren  Schwänzen  saßen,  bis  sie  diese 
abgerieben hatten.  Hier haben wir daher die Theorie der Evolution in kurzer 
Zusammenfassung:  Sie  saßen auf  ihren  Schwänzen,  bis  sie  diese  abgerieben 
hatten!“

Der Applaus, der diesem Vortrag folgte, war betäubend. Selbst nachdem das 
Beifallsrufen  und  Händeklatschen  ein  Ende  genommen  hatte,  füllte  ein 
Gemurmel froher Stimmen den ganzen Hörsaal. Plötzlich erhob sich unter den 
Studenten, uns fast genau gegenüber, eine hohe Gestalt und stand stille da, als 
ob sie eine Gelegenheit suche, sich hörbar zu machen. Und allmählich gings von 
Mund zu Mund,  daß jemand zu reden wünsche.  Alsdann,  sobald allgemeine 
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Stille  eingetreten  war,  hörte  ich  eine  klangvolle  Stimme,  die  mir  sonderbar 
bekannt vorkam:

„Ich  bitte  um  die  Erlaubnis,  ein  Wort  als  Antwort  auf  das  Gesagte  zu 
sprechen. Wollen Sie mich anhören?“

Diese  Bitte  war  offenbar  ungewöhnlich  und  unerwartet,  und  der  Rektor 
zögerte, indem er den Redner forschend anblickte. Aber so weit oben gegen den 
Rand war das Licht zu spärlich, als daß man ein Gesicht hätte unterscheiden 
können. Man konnte nur sehen, daß die hohe Gestalt nicht das schwarze Kleid 
und die schwarze Kappe der Universität trug, sondern mit einem hellfarbigen 
Gewand angetan war.

„Ich weiß nicht, wer mich angesprochen hat“, sagte der Rektor und fügte nach 
einer Pause, in der der Unbekannte seinen Namen immer noch nicht genannt 
hatte, zögernd hinzu: „Wenn Sie sich kurz fassen wollen, so mögen Sie reden.“

 

__________   *   __________
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Die unerwartete Entgegnung

„Einer der Redner behauptete, der Mensch habe zuerst bloß durch Träume an 
sein zweites Ich und an ein zukünftiges Leben zu glauben gelernt. Wir wollen 
zugeben, daß dieses Scheinargument gut ersonnen und recht darauf angelegt ist, 
den Einfältigen irrezuführen, aber es hält nicht Stich.“

Ein  Murren  unzufriedener  Stimmen  erhob  sich  hier  und  unterbrach  den 
Redner,  und  er  konnte  einige  Augenblicke  nicht  weiterfahren.  Die 
Unterbrechung hätte wahrscheinlich so lange fortgedauert, bis der Unbekannte 
sich wieder gesetzt hätte, wenn er sich nicht mit gebieterischer Stimme an die 
Ruhestörer gewandt hätte:

„Schweigt! Laßt mich reden! Es ist mein Vorrecht. Wenn ich fertig bin, könnt 
ihr mit meinen Worten machen, was Ihr wollt.“

Nach  einer  kurzen  Pause  fuhr  er  fort:  „Dies  ist  ein  auf  den  ersten  Blick 
gefälliges, aber irreführendes Argument, das keine Grundlage für sich hat als die 
bloße Mutmaßung. Der wahre Grund für den Glauben an eine Seele beruht auf 
der Tatsache, daß die Vorstellung von Gott und vom zukünftigen Leben von 
Geburt her dem Herzen des ganzen Menschengeschlechts eingeprägt ist. Es ist 
die Stimme Gottes, die von innen her redet und die ein jeder hören kann, der es 
will.  Schon  die  allerersten  der  vorhistorischen  Menschenstämme,  die  ein 
einfaches  kindliches  Hirtenleben  führten  und  sich  bloß  von  den  rohen 
Erdenfrüchten nährten und nichts von den Künsten wußten, horchten aufÜdiese 
Stimme – diese Eingebung, die vom Herrn durch die Himmel in das Innere ihres 
Denkens sprach. Dies lehrte sie, daß es einen Gott gebe, den sie anbeten sollten, 
daß der Mensch ewig leben werde, daß es Gutes und Böses gebe und daß, wer 
weise sein will, das Böse meiden und das Gute tun müsse. Diese Gottesstimme 
von innen her wurde später durch eine Stimme von außen her bestärkt – durch 
die Äußerungen von Engeln, die von Gott inspiriert waren, und zuletzt durch ein 
geschriebenes Wort, das zugleich mit der Schreibkunst den Menschen gegeben 
wurde. Die göttliche Wahrheit existierte so in verschiedenen Formen von den 
ältesten  Zeiten  bis  jetzt,  und  zwar,  weil  dadurch  eine  Verbindung  zwischen 
Himmel und Erde hergestellt wird, und es so dem Menschen ermöglicht wird, 
ewig  in  Glückseligkeit  zu  leben.  Es  ist  mir  gesagt  worden,  nur  wenige  Er-
denbewohner fehlten in denjenigen Himmeln, die von jenen uralten Völkern der 
Erde herstammen. Denn im Anfang horchten fast alle Menschen auf diese innere 
Eingebung von oben her,  und nachdem sich die  äußere Offenbarungsstimme 
hören ließ, weigerten sich nur die absolut Verkehrten, ihr zu gehorchen. Aber 
der Mensch wurde nicht gezwungen, sondern stets in der Freiheit gelassen, und 
im Verlauf der Zeitalter schlich sich die Verdorbenheit ein und nahm immerfort 
zu. Es gab eine Morgendämmerung, einen Mittag, einen Abend und eine Nacht. 
Und nach der Nacht kam ein neuer Morgen. Auf einem Überbleibsel des Guten 
wurde  ein  neues  Geschlecht  und  eine  neue  Zivilisation  herangebildet.  Auch 
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wurde  ihnen  eine  neue  Art  von  Offenbarung  gegeben,  um  sie  zu  ihrem 
Mittagsglanz  zu  führen  und  ihren  Abend  und  ihre  Nacht  zu  verzögern.  Die 
Zunahme des Bösen führte sie aber trotzdem unaufhaltsam dorthin. So kommen 
wir nach dem Verlauf der Zeitalter zu dem gegenwärtigen göttlichen Wort, zur 
jetzigen  Kirche  und  Zivilisation  auf  Erden.  Es  waren  also  nicht  die  leeren 
Träume  eines  unabhängig  existierenden  Menschen,  wie  Sie  in  Ihrer 
Verblendung  vorgeben,  sondern  die  Stimme  Gottes,  die  von  innen  und  von 
außen her zu den Menschen redete und sie belehrte, sie besäßen eine Seele und 
es gebe ein zukünftiges Leben.

Ein anderer Redner behauptete, die Naturereignisse riefen mehrere Götter und 
Mythen  hervor,  indem  sie  auf  das  jungfräuliche  Gemüt  des  Urmenschen 
einwirkten, und diese Mythen bildeten den Stamm, dem die darauf folgenden 
Religionssysteme entsprossen  seien.  Mir  ist  versichert  worden,  die  Wahrheit 
verhalte sich ganz anders: die verworrenen Mythologien der Assyrer, Ägypter, 
Griechen und Römer und auch alle anderen stammten aus der einfachen und 
wahren Religion des vorgeschichtlichen Zeitalters her – einer Religion, die ihr 
Leben aus einer früheren Offenbarung herleitete, einer Religion, deren Seele die 
Anbetung des  einen Gottes  war.  Im Verlauf  der  folgenden Zeitalter,  als  das 
Menschengeschlecht von seiner früheren Einsicht und Rechtschaffenheit abfiel, 
sah man die verschiedenen Namen, womit man in alten Zeiten die verschiedenen 
Eigenschaften des einen Gottes bezeichnet  hatte,  als  ßeno viele verschiedene 
Götter  an,  und  mit  dem  weiter  zunehmenden  Verfall  erfolgte  die 
Vervielfältigung dieser noch wenigen Götter in beliebig viele. Dann, und erst 
dann,  entstanden  die  Religionen  der  alten  historischen  Weltreiche  mit  ihrer 
Vielgötterei,  und  so  auch  die  gegenwärtigen  willkürlichen  und  verkehrten 
Religionen der Heiden und Wilden.

Sie verspotten die Vorstellung eines Himmels, der alle fassen könne, die je 
gelebt haben, weil sie nicht wissen oder nicht wissen wollen, daß das natürliche 
Weltall  begrenzt  und  meßbar,  das  geistige  Weltall  aber  unbegrenzt  und  un-
ermeßlich ist. Sie meinen, es dürfe einen nicht wundern, wenn Wilde sagen, die 
materielle Atmosphäre sei so gedrängt voller Geister, daß man sich nicht darin 
bewegen könne, ohne anzustoßen. Das Beispiel,  das Sie hier gegeben haben, 
bekräftigt  aber  genau das,  was  wir  eben von einer  alten  reinen Religion  als 
Ursprung der späteren krausen Mythologien dargelegt haben. Im Mittagsglanze 
jener früheren wahren Religion wußte und bekannte man, daß die geistige Welt 
oder das geistige Weltall nicht durch eine materielle Entfernung vom natürlichen 
getrennt sei, sondern sich sozusagen innerhalb oder oberhalb befinde, wie die 
Seele  innerhalb  oder  oberhalb  des  Leibes  ihren  Platz  hat.  Das  ergibt  ein 
ähnliches Verhältnis  zwischen den zweien wie zwischen Gedanke und Rede. 
Diese Vorstellung, wie auch alle anderen Wahrheiten, die in jenen alten Zeiten 
selbstverständliche Anerkennung genossen,  wurde im Lauf der Zeit  verkehrt, 
vergröbert  und  ins  Materielle  verschoben:  unter  den  verkommenen 
Abkömmlingen jenes alten weisen Volkes findet man nun den Glauben an die 
Gegenwart von Geistern in der stofflichen Atmosphäre um sie her.
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Ein  anderer  Redner  versuchte  hier  zu  beweisen,  daß  der  Mensch  keine 
unsterbliche Seele habe, weil er nur eine weiterentwickelte Version des Tieres 
sei, wie an der Ähnlichkeit der Knochengerüste abgelesen werden könne. Wie 
aber, fragen Sie, kann er dem Tiere ähnlich sein, wenn er nicht auch von den 
Tieren abstammt? Ich will Ihnen das erklären. Er ist dem Tiere ähnlich, oder um 
es richtiger auszudrücken, das Tier ist ihm ähnlich, weil jedes Ding in der Natur, 
vom größten bis zum kleinsten, in besonderer Weise ein Bild der menschlichen 
Form ist,  und diese  wiederum das  Abbild  der  alles  erschaffenden göttlichen 
Gestalt, von der jeder Mensch, jedes Tier und jede Pflanze das Leben bezieht. 
Das schaffende Göttliche ist so in der Substanz und im Bau aller geschaffenen 
Dinge ausgeprägt.

Sie haben die Föten der Fische, Hunde und Menschen miteinander verglichen, 
und weil sie auf ihren ersten Entwicklungsstufen einander ähnlich erscheinen, 
haben  Sie  geschlossen,  sie  seien  ihrem  Ursprung  nach  wesentlich  ein  und 
dasselbe.  Blinde  Blindenführer!  Haben  nicht  Ihre  eigenen  mikroskopischen 
Untersuchungen  Sie  belehrt,  daß,  je  tiefer  man  in  Gegenstände  der  Natur 
eindringt,  sie  desto  vielfältiger  zusammengesetzt  erscheinen,  so  daß man ins 
Staunen gerät und je länger desto weniger eine Erklärung findet? Wenn so selbst 
die Natur Ihrem Verständnis Grenzen setzt, die doch nur die äußere Hülle oder 
Schale bildet, was wissen Sie dann vom Geist? Was wissen Sie von den inneren 
geistigen Formen, die diese drei Föten beleben und die sie, obwohl äußerlich 
ähnlich,  zu  drei  verschiedenen  Geschöpfen  machen,  von  denen  zwei  bloße 
Tierseelen, die dritte aber eine unsterbliche Menschenseele umhüllen?

Sie tun manchmal so, als wollten Sie an Gott glauben, wenn Sie Ihn sehen 
könnten. Heuchler! Sie hätten längst geglaubt, wenn sie hätten glauben wollen. 
Denn die Idee des einen Gottes als eines Gottmenschen ist dem Herzen einer 
jeden Kreatur von Geburt an eingeprägt. Sie weigern sich, an irgend etwas zu 
glauben, was Sie mit den körperlichen Sinnen nicht wahrnehmen oder was Sie 
nicht berechnen können. Sie verschmähen die Idee eines zukünftigen Lebens, 
und doch leben Sie eben jetzt genau dieses zukünftige Leben. Sie haben Ihren 
Verstand so verunstaltet und ruiniert, daß Ihnen das Licht als Finsternis und die 
Finsternis als Licht erscheinen, und wenn Ihnen gestattet würde, den Himmel 
selbst zu erblicken, so würde er Ihnen als eine Hölle erscheinen. Sie decken Ihre 
Augen mit Ihren eigenen Händen zu. Die Weisheit, die bei den edlen Alten das 
Innerste  erfüllt  hat,  klammert  sich  bei  Ihnen  gerade  noch  an  die  äußersten 
Dinge; sie ist in den Schmutz der Erde hinabgesunken und schwelgt darin wie 
ein sich krümmender Wurm.“

Während diese kühnen Worte des hohen Unbekannten langsam und deutlich 
durch  den  Raum  hallten,  lauschten  die  Zuhörer  gespannt,  nicht  aus  Liebe, 
sondern aus Haß gegen das Gesagte. Eine überwältigende Ausstrahlung, die den 
Redner umgab, schien Ordnung und Aufmerksamkeit zu erzwingen. Jedenfalls 
zeigten die blassen,  abgewandten Gesichter  der  Professoren deutlich,  daß sie 
gegen ihren Willen sitzen blieben, weil  eine Kraft,  der sie nicht widerstehen 
konnten, sie niederdrückte. Aber ich sah kommen, daß, sobald die letzten Worte 
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des  Redners  verklungen  waren,  der  Bann  brechen  und  ein  Pandämonium 
herrschen  mußte.  Und  so  geschah  es.  Nur  eine  winzige  Generalpause  mit 
absoluter Stille, dann brach das ganze Haus auf einen Schlag in Schmähungen 
und Flüche aus. Ich blickte Maric in die Augen, und ohne ein Wort zu verlieren, 
sprangen wir auf und drängten uns, so gut es gehen wollte, durch die brodelnde 
Menge, um uns dem kühnen Redner an die Seite zu stellen.

„Fangt ihn!“ hörten wir in dem Wutgebrüll. „Laßt ihn nicht entwischen! Man 
muß ihm das Maul stopfen!“

Wir wußten, daß sie ihn umbringen würden, wenn sie es könnten. Nach einem 
atemlosen Drängen gelangten wir endlich in seine Nähe. Da traf es mich wie ein 
Schlag, als ich sah, daß er überhaupt nicht berührt worden war. Welch einen 
wunderbaren Schutz genoß dieser Mann. Die Gewalt tobte um ihn herum; die 
rohen Hände, die ihn bedrohten, vermochten nicht, ihn zu erreichen. Da stand er, 
in  ein  strahlend  weißes  Gewand  gehüllt,  von  einer  Sphäre  milden  Lichtes 
umgeben,  im Dämmerlicht  des  finsteren  Amphitheaters  inmitten  der  jetzt  in 
völliger  Schwärze wild gestikulierenden Gestalten – sicher,  wie von Mauern 
umgeben. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, da ich hinter ihm stand, aber ich 
sah das Gewand, das Licht fiel auf mich, ich hatte das Gefühl einer körperlichen 
Berührung  und  ich  erlebte,  wie  das  Gedränge  sich  vor  ihm  zerteilte  und 
zurückwich  wie  von  einer  mächtigen  Hand  zur  Seite  gedrängt.  Er  schritt 
inmitten  seiner  Feinde  vorwärts  mit  bedächtiger,  furchtloser  Würde  und 
entfernte  sich  bald  darauf  durch  eine  Tür  am anderen  Ende  der  Halle.  Das 
Gedränge lockerte sich hier, und ich konnte ihm endlich nacheilen. Aber ich 
fand jenseits der Türe niemanden mehr; er war fort.

War es ein Traum gewesen? Ich wandte mich um, fuhr mit den Händen über 
die  Augen  und  blickte  im  Amphitheater  umher.  Nein,  kein  Traum!  Eine 
ungewöhnliche  Unterbrechung  hatte  mit  Sicherheit  stattgefunden,  denn  ich 
erblickte jetzt ein Erstaunen erregendes Schauspiel. Die Professoren und zwei 
Drittel der Studenten saßen wieder an ihren Plätzen, ihre Häupter mit den weiten 
Ärmeln der Amtsgewänder bedeckt. Die übrigen Studenten drängten sich um die 
Türen  des  Hörsaals  und  sprachen  mit  leisen,  aber  aufgeregten  Stimmen 
aufeinander ein. Ein zweiter Blick zeigte mir, daß sie zu zweien und dreien den 
Saal  verließen  und  bald  verschwunden  waren.  Offensichtlich  hatte  das  eben 
Vorgefallene sie aufgestört, und wahrscheinlich hatten sie ihr Vertrauen in die 
Lehrer  verloren.  Als  ich  wieder  auf  die  Professoren  und  Studenten 
zurückschaute, wie sie mit bedeckten Häuptern dasaßen, erinnerte ich mich der 
Worte des Engels – denn es mußte doch wohl ein Engel gewesen sein:

„Ihr  bedeckt  eure  Augen  mit  euren  eigenen  Händen.  Ihr  seid  wie  die  im 
Schmutz sich krümmenden Würmer, die nur den Staub sehen und nicht glauben 
wollen, daß die Sterne am Himmel scheinen.“

Meine  Neugierde  war  erregt.  Obgleich  ein  Gefühl  mich  drängte,  mich  zu 
entfernen (Maric schien schon gegangen zu sein),  setzte ich mich doch noch 
einmal hin, um zu sehen, was sich gleich zutragen werde. Ich brauchte nicht 
lange zu warten. Nach einigen Augenblicken entblößte der Rektor sein Haupt 
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und blickte umher. Und die Professoren und Studenten taten es ihm einer nach 
dem andern nach.

„Was ist das! Haben wir denn geschlafen? „ hörte ich sie einander fragen.
„Ah, ich erinnere mich“, sagte einer der Professoren heiter, „ein Verrückter 

kam  da  herein  und  unterbrach  uns  mit  seinem  kindischen  Geschwätz.  Man 
mußte ihn hinausbefördern.“

„Ach ja, ja! Das war’s!“ riefen mehrere andere aus, indem sie begierig nach 
dieser Erklärung haschten.

„Laßt uns denn fortfahren“, fing der Rektor in pompöser Weise wieder an. 
„Es ist jetzt meine angenehme Pflicht zu bestimmen, ob der Lehrsatz bewiesen 
worden sei; und meine Entscheidung lautet: die tüchtige Beweisführung, die wir 
gehört haben, beruht auf einer festen Grundlage von Vernunft und Erfahrung 
und beweist ohne allen Zweifel, daß der Mensch nur ein verbessertes Tier, und 
die Behauptung, er besitze eine unsterbliche Seele, leere Luft ist.“

Enthusiastischer Beifall begrüßte diese Entscheidung ex cathedra. Während 
sie noch klatschten und schrien, erhob ich mich, von einem Erstickungsanfall 
bedroht, und eilte ins Freie. Ich blickte mich um und fragte mich, was aus Maric 
geworden sei. Ein paar Minuten blieb ich erwartungsvoll stehen, dann ging ich 
langsam etwa hundert Schritte in die sandige Ebene hinaus, nahm meine Mütze 
ab und füllte meine Lunge in langen Zügen mit frischer Luft. Plötzlich empfand 
ich eine  fremde,  beglückende Gegenwart  irgendwo auf  der  Seite.  Ich suchte 
gespannt  die  Umgebung  ab  und  entdeckte  trotz  der  Dunkelheit  die  Umrisse 
eines  Mannes,  dessen  Gesicht  mir  in  einem Kreise  milden  Lichtes  deutlich 
sichtbar  wurde. Mein Herz hüpfte vor Freude,  ich kannte dieses Antlitz,  den 
golden schimmernden Bart und den Blick dieser unbeschreibbaren Augen. Es 
war der Engel Uriel.

Ich  war  so  von  Gefühlen  erschüttert:  Erstaunen,  Freude,  aber  auch 
Ehrerbietung,  vermischt  mit  etwas  wie  Furcht,  daß  ich  mich  ihm zu  Füßen 
geworfen  hätte,  wenn  er  mich  nicht  mit  seiner  sanften  Kraft  angefaßt  und 
aufrecht gehalten hätte.

„Du hast mich nicht vergessen“, sagte er.
Diese Stimme! – Hatte ich sie nicht eben erst gehört? Und ich hatte sie nicht 

erkannt! „Oh, waren Sie es selbst“, stammelte ich „waren Sie es, der eben in der 
Aula gesprochen hat?“

„Ja, das war ich.“ Eine ganze Weile ließ er mir Zeit, mich zu schämen. Dann 
faßte er meine Hand.“ Aber jetzt gräme dich nicht mehr; du hattest mich ja nicht 
erwartet. Später wirst du schneller begreifen.“

Ich hatte Mühe, weiterzureden. Endlich brachte ich hervor: „Die drinnen sind 
verrückt. Nachdem Sie hinausgegangen waren, deckten sie ihre Köpfe zu. Und 
bald  darauf  behaupteten  sie,  sie  hätten  geschlafen.  Sie  weigerten  sich  zu 
glauben, was sie doch mit ihren eigenen Augen gesehen hatten.“

„Ich  wußte,  daß  sie  nicht  auf  mich  hören  würden,  und  sprach  nicht 
ihretwegen“, war seine Antwort. „Es galt jenen, deren Ohren für die himmlische 
Belehrung noch nicht ganz verstopft waren. Meine Worte waren für dich und die 
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jungen Studenten bestimmt, die sich jetzt von ihren betörten Lehrern getrennt 
haben und an andere Plätze weitergezogen sind, wo man sie in der Wahrheit 
unterweisen wird.“

„Ich danke Gott, daß Sie gekommen sind“, sagte ich. „es ist mir jetzt so vieles 
klar geworden. Lehren Sie mich, o gütiger – „

„Keiner ist gut als der Eine, Gott“, unterbrach mich der Engel. „Komm mit 
mir“, fuhr er dann nach kurzer Überlegung fort, „es wird dir gestattet sein, den 
Zustand dieser Anbeter der Natur mit anzusehen, nachdem sie einige Zeit hier 
verweilt haben.“

Er ging durch den Sand in nordwestlicher Richtung, und ich folgte ihm. Im 
Vorbeigehen stießen wir  vor der  Universität  auf  zwei  Professoren,  die  einen 
Spaziergang machten, uns aber offensichtlich nicht gewahrten.

„Sie  wissen“,  sprach  der  eine  in  seiner  energischen,  eindringlichen 
Redeweise, „daß ich schon in beiden Hemisphären berühmt bin durch meinen 
Beweis, daß Christoph Columbus bloß ein Manitou-Mythos der amerikanischen 
Indianer  war.  Die  Welt  wird  daher  um  so  bereitwilliger  die  nächste 
Beweisführung aufnehmen, die ich sofort nach dem Tod der Königin Victoria 
veröffentlichen werde, nämlich daß diese nichts als ein altbritischer Mythos des 
Sonnengottes gewesen ist.“

Der Zuhörer gab eine uns unverständliche Antwort, und die zwei entfernten 
sich  aus  unserer  Hörweite.  Kurz  danach  waren  die  vielen  Reihen  hell 
erleuchteter Fenster aus unserem Blickkreis verschwunden, und gleich darauf 
standen wir vor einem langen, niedrigen, pechschwarzen Gebäude, aus dessen 
kleinen unregelmäßigen Fenstern ein schwaches Licht herausschimmerte.  Als 
wir  an die  Türe klopften,  flogen mehrere  dunkelfarbige,  schwere Vögel  von 
einem struppigen Baum in der Nähe auf und flatterten in die Nacht hinaus. Ihr 
langer dumpfer Flügelschlag erinnerte mich an die Aasgeier in der natürlichen 
Welt.

„An solche Plätze kommen sie, einige in ungefähr einem Jahr, andere schon 
früher“, sagte der Engel.  „Sie kommen dann in den Zustand,  der ihr Inneres 
offenbart. In der Geisterwelt geht der Mensch durch drei Zustände. Der erste 
entspricht seinem Äußeren, das heißt, der Mensch verhält sich gerade so wie in 
der Welt, führt sich klug und anständig auf, und auch wenn er innerlich bösartig 
ist, macht er dennoch ein liebenswürdiges Gesicht. Aber weil es hier niemandem 
erlaubt ist, ein geteiltes Gemüt zu haben – daß er zum Beispiel Böses denke und 
Gutes spreche – so kommt er nach einiger Zeit in den Zustand, der sein Inneres 
verrät.  Wenn  er  gut  ist,  redet  und  handelt  er  jetzt  frei  heraus,  aus  dem 
liebevollen  Antrieb  seines  Herzens.  Aber  wenn  er  böse  ist,  wirft  er  alle 
Bedenken über Bord, redet, was ihm gerade durch den Kopf geht, und handelt, 
soweit ihm erlaubt wird, gemäß dem Bösen, das in ihm ist. In solchem Zustand 
sucht er freiwillig die an den Grenzen der Hölle liegenden Plätze auf, die seinem 
Charakter  entsprechen,  gerade wie wir  es  hier  sehen.  Bei  den  Bösen ist  der 
zweite und dritte Zustand genau gleich, bei den Guten aber gilt der dritte der 
Vorbereitung für den Himmel. Die Anbeter der Natur, die Sie in der Hochschule 
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gesehen haben, sind noch im Zustand des Äußeren, hier können wir nun erleben, 
wie solche innerlich sind.“

Ein Pförtner erschien jetzt mit seiner Laterne; nachdem er die Türe mit einem 
unangenehmen Rasseln von Riegeln und Ketten geöffnet hatte, lud er uns ein, 
ihm in einen engen, dunklen Gang zu folgen. Dieser führte uns in ein großes 
Zimmer,  wo wir  an die fünfundzwanzig Männer vorfanden.  Einige saßen an 
Tischen  und  schrieben,  andere  spazierten  im  Zimmer  auf  und  ab  und 
unterhielten sich, während wieder andere in Betrachtung versunken auf ihren 
Stühlen dösten. Alle sahen vorzeitig gealtert und verrunzelt  aus und machten 
einen widrigen Eindruck wegen des bösartigen Ausdrucks ihrer eingefallenen 
Gesichter und ihrer gläsernen Augen. Diese schienen in dem trüben Kerzenlicht, 
von  dem  das  Zimmer  erleuchtet  war,  mit  wahnsinniger,  verzehrender 
Leidenschaft zu brennen und zu glitzern.

Der Engel führte mich von einer Gruppe zur anderen und stellte Fragen an 
mehrere Personen.

„Was  schreiben  Sie,  mein  Freund?“  fragte  er  höflich  den  einen,  der  mit 
Schreibzeug und Papier an einem der Tische saß.

„Ein  Werk  über  Philosophie,  das  alle  Philosophien,  die  bis  jetzt  erdacht 
worden sind, übertreffen wird“, lautete die enthusiastische Antwort.

„Sie haben sich ein schwieriges Ziel gesteckt!“
„Ja, aber desto größer wird der Ruhm. Keine Angst, ich werde Erfolg haben. 

Erstens habe ich einen göttlichen Genius. Zweitens werde ich dadurch Wunder 
vollbringen,  daß  ich  meine  Gedanken  in  solch  verwickelte  und  dunkle 
Redensarten kleide, daß niemand recht herausfinden kann, was ich meine. So 
denkt  dann  der  Leser,  ihm  würden  die  tiefsten  Geheimnisse  der  Weisheit 
bloßgelegt. Manche haben das vor mir probiert, aber keiner mit so viel Scharf-
sinn  wie  ich.  Drittens  wird  mir  das  beispiellose  intellektuelle  Kunststück 
gelingen, daß ich zuerst einen Satz beweise und gleich darauf das Gegenteil.“ Er 
fügte aber hinzu, daß das ganz leicht sei, denn es gebe immer Scheingründe, mit 
denen man irgend etwas, wenn auch noch so widersinnig, beweisen könne.

„Sie  erinnern mich an einen Mann,  von dem ich einmal  hörte“,  sagte  der 
Engel, „der konnte beweisen, daß eine Krähe weiß sei, dann aber auch, daß sie 
schwarz sei. Die Farbe sei nur äußerlich, sagte er, nimmt man die Federn weg, 
so  findet  man die  eigentliche  Krähe  weiß.  Dann aber,  um das  Gegenteil  zu 
beweisen, sagte er,  die wirkliche Krähe sei schwarz,  denn trotz ihrer weißen 
Haut sei doch die Krähe in jedermanns Vorstellung etwas Schwarzes.“

„Das“, rief der Philosoph erfreut aus, „ist ein ausgezeichnetes Beispiel meiner 
Idee. Ich werde es in meinem Buche benützen.“

Ein  anderer  teilte  uns  mit,  er  sei  in  einer  wissenschaftlichen  Forschung 
begriffen, von der er zuversichtlich erwarte, daß sie ihn befähigen werde, selber 
einen Planeten zu erschaffen und nachher vielleicht ein ganzes Weltall. Dann 
werde er sich als Gott proklamieren. Auf die Warnung hin, er solle seiner Sache 
nicht  zu  gewiß  sein,  sprang  er  wütend  auf,  ergriff  mit  wilden  Worten  und 
Gebärden einen Stuhl, aber als er einen Wächter herbeikommen sah; zögerte er 
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und gab sich wieder zufrieden. Der Engel sagte mir dann, die Wächter seien 
immer da (genauso auch in der Hölle), um die Bösen in Schranken zu halten, so 
daß sie einander nicht schädigen.

Ein dritter vertraute uns an, die Freiheit, irgend ein sogenanntes Verbrechen 
zu  begehen,  sei  ein  unveräußerliches  Vorrecht  des  unabhängigen  Menschen. 
„Was ist denn das Verbrechen anderes“, fragte er, „als eine Meinungssache? Der 
Christ sagt, man dürfe dies und das nicht tun, der Wilde wiederum sagt, jenes 
und das andere sei verboten, und ich sage, wir können tun, wozu wir Lust haben. 
Es  gibt  keine  Sünde.  Das  einzige  wirkliche  Verbrechen  besteht  darin,  in 
vermessener Weise den sogenannten Verbrecher zur Rechenschaft zu ziehen.“

Als einer, der in Gedanken versunken dasaß, gefragt wurde, was sein Beruf 
sei,  antwortete  er  in  abwesender  Weise:  „Atome,  Zellen,  Körperchen, 
Nebeldunst,  Protoplasma.“  Auf  die  wiederholte  Frage  antwortete  er: 
„Protoplasma, Nebeldunst, Körperchen, Zellen, Atome.“

„Wenn ihr Zustand sich solcherart zuspitzt, daß sie nicht länger hier bleiben 
können“,  sagte  der  Engel,  nachdem  wir  wiederum ins  Freie  gelangt  waren, 
„dann werden sie für die Ewigkeit in ein Arbeitshaus in der Hölle gebracht. Dort 
werden sie durch den Zwang, für ihr tägliches Brot arbeiten zu müssen, in einer 
gewissen  Ordnung  erhalten.  Sie  versinken  aber  trotzdem noch  tiefer  in  ihre 
wahnsinnigen Phantasien und erleiden Qualen, weil  sie ihren bösen Gelüsten 
nicht frönen können.“

__________   *   __________
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Die Begegnung mit Paul

Als wir weggingen, flogen noch mehr der dunklen wüsten Vögel mit heiserem 
Krächzen von dem verkrüppelten Baume auf. Und ich fuhr zurück voll Angst 
und faßte meinen Begleiter am Arm, als ein langer, sich windender Schatten, der 
nur eine ungeheure Schlange bedeuten konnte, quer über unseren Weg hinkroch.

„Diese Tierformen, die uns hier erscheinen, sind Abbildungen vom inneren 
Zustand  der  Leute  da  drinnen“,  sagte  der  Engel  beschwichtigend.  „In  den 
Gegenden,  wo Leute wohnen,  deren Gemüt von Falschem völlig durchtränkt 
und benebelt  ist,  so daß sie sich in den Widersinnigkeiten ihrer selbstprodu-
zierten  Einsicht  winden,  erscheinen Scheusale  von Vögeln  und Kriechtieren. 
Aber wo das Gemüt klar und wirklich vernünftig ist, weil die echten Wahrheiten 
bekannt sind und geliebt werden, dort erscheinen zierliche Singvögel und andere 
angenehme Tiere. Ursache ist, daß alle Tiere den guten oder den bösen Neigun-
gen entsprechen. Das war den Alten auf der Erde wohl bekannt. Daher kam es, 
daß die Griechen dem Pegasus Flügel verliehen und sich darunter den Verstand 
des Menschen vorstellten und seine Fähigkeit, sich aufwärts zu schwingen und 
sich  über  die  irdischen  Dinge  zu  erheben,  bis  zur  Betrachtung  himmlischer 
Zusammenhänge.“

„Ist es nicht auch ein Überbleibsel dieser längst vergessenen Wahrheit, aus 
dem unsere Redensarten vom Schwung und der Erhebung der Einbildungskraft 
oder des Verstandes stammen?“ fragte ich begierig.

„Zweifellos.  Alle  Vergleiche  und  Metaphern  bei  den  Alten  hatten  ihren 
Ursprung in dieser Kenntnis der Entsprechungen.“

Jetzt hatten wir die Lichter und die dunklen Umrisse der Universität wieder 
vor uns. Wir traten an den Felsen, auf dem Maric und ich am Abend ausgeruht 
hatten. Der Engel setzte sich und lud mich ein, dasselbe zu tun, und fuhr dann in 
seiner Unterweisung fort.

Endlich  faßte  ich  den  Mut,  ihm  meinen  Wunsch  nach  einer  bestimmten 
Beschäftigung zu verraten, und ich bekannte, daß ich mich am liebsten auf eine 
ihm  ähnliche  Weise  betätigen  wollte.  Ich  redete  mit  vielem  Zagen  und 
weitschweifig  darum  herum,  weil  mir  davor  bangte,  wie  er  wohl  meine 
Anmaßung aufnehmen werde. Aber statt mich wegen meines eitlen Ehrgeizes zu 
schelten, drückte er mir herzlich die Hand und sagte feierlich aber mit spürbarer 
Freude: „Möge der Herr mit dir sein und dir vorwärts helfen, mein Bruder!“

Ich konnte nicht sprechen vor freudiger Erregung. Tränen des Glücks standen 
mir in den Augen, als ich ehrerbietig des Engels Hand küßte. Er redete noch 
lange und ernst mit mir und versicherte, alles was ich wünsche, werde mein sein, 
wenn  ich  wirklich  darnach  verlange,  und  zwar,  sobald  ich  dazu  genügend 
vorbereitet  sei.  Das könne aber geraume Zeit  in Anspruch nehmen, denn ich 
werde manche Versuchung durchzumachen haben und müsse mich bestreben, 
das immer noch in  mir  gebliebene Böse zu überwinden und mich davon zu 
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lösen. In der Zwischenzeit aber solle ich lernen, mit Freude zu tun, was mir die 
göttliche Vorsehung zuweise.

„Was muß ich aber tun, um meine bösen Neigungen zu überwinden?“ fragte 
ich mit Bangen.

„Fürs erste, bete stets, daß deine Augen offen gehalten werden, damit du das 
Böse hauptsächlich in dir  selbst  sehen und erkennen kannst.  Bitte darum, so 
geleitet zu werden, daß du aufgrund der Wahrheit richtig denkst und in ihrem 
Lichte weise handelst.“

„Es  ist  nur  zu  traurig“,  sagte  ich,  „daß  meine  Augen  oft  gegen  diese 
Wahrnehmung verschlossen sind. Es gibt Zeiten, da ich überhaupt nichts Böses 
in mir sehen kann.“

„In solchen Momenten solltest  du dich prüfen“, war die schnelle Antwort, 
„und zwar nicht oberflächlich, sondern sorgfältig und entschlossen. Prüfe die 
innersten Absichten deiner Gedanken und den Endzweck deiner Wünsche. Frage 
dich, was du am meisten liebst.  Stelle dir  vor,  jede Schranke wäre beseitigt, 
keine  Sünde  würde  mehr  bestraft,  und  prüfe  dich  dann  und  forsche,  ob  du 
dennoch in allen Fällen anständig, ehrenhaft und gerecht handeln würdest. Wenn 
dein Herz dann so vor deinen Augen bloßgelegt ist, stelle diese Fragen:

Liebe ich das Wahre um seiner selbst willen, oder weil ich gerne als weise 
und gut erscheine? Liebe ich das Gute, weil es vom Himmel ist, und hasse ich 
das Böse, weil es aus der Hölle kommt? Ist mein Wunsch, eine würdige Lauf-
bahn anzutreten, die Wirkung meiner Liebe, dem Herrn und dem Nächsten zu 
dienen, oder kommt sie aus dem Ehrgeiz, mir einen Namen und eine ehrenhafte 
Stellung unter den Menschen zu erringen?

Wünsche ich dem Mitmenschen wohl,  ebensosehr wie mir selbst?  Bin ich 
gerecht gegen ihn, ebenso wie ich gerecht gegen mich selber bin; oder macht 
mir die Ungerechtigkeit Vergnügen? Macht es mir irgendwie Spaß, wenn ich 
eine Anklage gegen ihn übertreiben kann? Laß mich,  ehe ich antworte,  dies 
sorgfältig bedenken.

Liebe ich meine Freunde, weil  auch in ihnen Gutes lebt,  oder bloß wegen 
ihrer Schönheit und Anmut, oder weil sie sich durch feine Schmeicheleien oder 
andere Künste angenehm machen?

Macht es mir Freude, böse Handlungen unter dem Mantel der Nächstenliebe 
zu verstecken? Beschönige ich Fehler  in mir,  die ich in anderen verdamme? 
Entschuldige ich meine Vergehen, wenn sie mir im Gedächtnis auftauchen und 
mich anklagen, oder erkenne ich ihre ganze Ungeheuerlichkeit und bereue sie?

Wenden sich meine Gedanken auf die treue und beständige Liebe zu einer 
einzigen  Frau,  oder  macht  es  mir  Vergnügen,  an  die  Liebe  zu  mehreren  zu 
denken?

Wenn ich meine, etwas Gutes getan zu haben, schreibe ich die Urheberschaft 
der  Handlung  sogleich  dem  Herrn  zu,  oder  halte  ich  sie  für  mein  eigenes 
Verdienst?

Erkenne ich die göttliche Vorsehung in allen Begebenheiten des Lebens an, 
und  erhebe  ich  ehrfurchtsvoll  meine  Seele  zu  Gott  unserem  Herrn  als  dem 
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Urquell, dem allein Leben, Wahrheit und Gutes entspringt, und erkenne ich an, 
daß ich wirklich, den Einfluß von oben ausgeschlossen, ganz und gar böse bin?“

Indem  ich  diesen  tief  beeindruckenden  Fragen  lauschte,  verschwand  die 
Glückseligkeit  der  vorhergegangenen  Stunde,  und  Demut  und  Kummer 
überwältigten mich. Die Gewißheit meiner Verdammnis erschien mir in hellem 
Lichte.

„Gott hilf mir!“ sagte ich voll Angst. „Ich bin schuldig. Ich kann diese Fragen 
nicht der Wahrheit gemäß so beantworten, wie es richtig wäre. Es gibt keine 
Hoffnung für mich. „

„Aber ja! Natürlich gibt es Hoffnung!“ Das sagte Uriel  ganz ruhig,  so als 
spräche  er  zu  einem Kind.  Trotzdem fühlte  ich  mich  augenblicklich  wieder 
etwas aufgerichtet, und mit Spannung wartete ich auf das Weitere. „Es gehört zu 
deinem Zustand, daß du Angst hast.  Aber die wird vergehen.  Gäbe es keine 
Hoffnung, so würdest du jetzt nicht so gespannt auf die Belehrung hören. Du 
hast den Kampf gegen das Böse schon in der Welt begonnen, und alle, die dort 
wirklich einen Anfang gemacht haben, können das Werk hier vollenden. Wie 
lang das dauert, spielt keine Rolle. Mach nur weiter. Behalte diese Fragen in 
deinem Gedächtnis und gib dir Mühe, den Anforderungen zu entsprechen; du 
wirst Fortschritte machen. Es ist nicht so schwer, wie man glaubt, wenn man nur 
treu und entschlossen an die Aufgabe geht.“

Bald nach diesen Worten erhob sich der Engel plötzlich und sagte: „Man ruft 
mich, ich muß dich jetzt verlassen.“

„Wie ruft man Sie denn?“ fragte ich, mich ungern von ihm trennend. „Kein 
Bote ist hier gewesen.“

„Dennoch  ruft  man  mich“,  sagte  er,  und  in  dem sanften  Lichte,  das  sein 
Antlitz umschimmerte, sah ich ein leichtes Lächeln auf seinen Lippen. „Ich habe 
ein Zeichen erhalten.“

Ich wunderte mich,  woraus dieses Zeichen wohl bestand,  aber ich mochte 
nicht fragen. „Ich werde zum Herrn beten“, sagte ich, „daß ich Sie wiedersehen 
darf.“

„Wenn du das tust und meiner wirklich bedarfst“, versicherte er mit voller 
Sicherheit, „so wird das bestimmt geschehen.“

Er drückte mir die Hand zum Lebewohl und entschwand meinen Augen in der 
Dunkelheit. Allein gelassen blieb ich noch lange stehen, bedachte das Gehörte 
und durchging die Begebenheiten des Abends.

„Es muß schon nach Mitternacht sein“, stellte ich schließlich fest. Ich schaute 
mich um und erinnerte mich daran, wo ich mich befand.

Was  sollte  ich  jetzt  tun?  Kaum  ein  Licht  schimmerte  noch  aus  den 
Universitätssälen oder aus den Schlafzimmern der Studenten. Ich hatte daher 
keine Aussicht, selbst wenn ich es gewünscht hätte, dort ein Unterkommen zu 
finden. Was also? Nach der Stadt der Neulinge zurückwandern? Ich konnte vor 
Morgenanbruch nicht dorthin gelangen. Außerdem wollte ich noch mit Maric 
sprechen,  ehe  ich  die  Gegend  verließ.  Während  ich  noch  zögerte  und  mich 
fragte, ob ich vielleicht gleich hier auf dem Sand übernachten könnte, erblickte 
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ich plötzlich im dunkeln einen menschlichen Schatten, und ich vernahm eine 
leise Stimme: „Bist du’s Burton?“

Maric! Beglückt faßte ich ihn am Arm, und wir begaben uns wieder zurück 
zum Felsen, der uns nun schon wie ein alter Bekannter erschien. Nachdem wir 
kurz  die  Ereignisse  des  Abends  besprochen  hatten,  drang  ich  eifrig  in  ihn: 
„Komm, wir wollen diesen Ort sogleich verlassen.“

„Wieso? Wohin?“
„Egal, irgendwohin, wenn wir nur von hier wegkommen. Zuerst zurück in die 

Stadt der Neuankömmlinge und dann vielleicht weiter in eine andere Stadt, und 
zuletzt in die himmlische Stadt, wenn unser gutes Glück – oder vielmehr die 
göttliche Vorsehung uns schon so weit führt.“

„Es wäre für mich sicher angenehmer, wenn ich mit dir gehen könnte, anstatt 
die Reise allein zu machen“, erwiderte Maric nachdenklich. „Aber was wissen 
wir darüber? Vielleicht ist es uns nicht bestimmt, miteinander zu gehen, sondern 
jeder  von  uns  muß  seine  besonderen  Versuchungen  durchstehen  und 
überwinden.“

„Da hast du wahrscheinlich recht“, entgegnete ich. „Wir könnten aber doch 
einige Zeit noch beieinander bleiben. Und die Gefahr, die uns beiden hier droht 
–„

„Es ist eine Gefahr“, unterbrach mich Maric, indem er mehr zu sich selber zu 
sprechen schien, „was mich allein betrifft, ich würde mich gern sogleich auf den 
Weg machen. Aber meine zwei lieben alten Freunde… Ich – wirklich, ich kann 
sie  noch  nicht  verlassen.“  Und  jetzt  wandte  er  sich  fast  flehend  an  mich: 
„Könntest  du  nicht  auf  mich  warten,  Burton,  bis  ich  noch  etwas  mit  ihnen 
diskutiert habe?“ „Nein“, sagte ich mit Bestimmtheit, obgleich ich mich gegen 
seine Bitte richtig wehren mußte, „es wäre nicht gut. Ich glaube einfach nicht an 
den Sinn. Wie kannst du noch irgendwelche Hoffnung für sie hegen, nachdem 
du ihre Vorträge gehört hast? Die sollten dir doch, um die Wahrheit zu sagen, 
die Augen geöffnet haben!“

„Sie glauben nicht wirklich daran – das ist meine Meinung“, sagte er, aber die 
Wehmut, mit der er sprach, widerlegte sein eigenes Vertrauen in die Worte. „Sie 
lassen  sich  durch  ihre  Begeisterung  für  Redegewandtheit  und  für  derartige 
Gedankengänge betören und fortreißen.“

„Du liebst die beiden. Weshalb? Weil sie Gutes in sich haben? Oder fasziniert 
dich  etwas  anderes?“  fragte  ich,  als  mir  die  Worte  Uriels  durch  den  Kopf 
gingen.

„Ich  glaube  nicht,  daß  ich  sie  wegen  etwas  anderem  so  gerne  mag“, 
antwortete er mit einem Seufzer. „Sie sind liebenswürdige Gesellen – sie sind 
viel besser als du glaubst.“

Ich wehrte ab. „Das ist bloß das Äußere; Liebenswürdigkeit ist eine Maske, 
die sich leicht anziehen läßt. Wenn das allein der Prüfstein wäre, wer könnte da 
nicht den Engel des Lichtes spielen?“

„Ich bin vielleicht nicht viel besser als sie“, seufzte Maric.
„Wenn du ihretwillen  deine  Grundsätze  aufgibst“,  versetzte  ich jetzt  ohne 
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weiteres Mitleid, „dann wirst du noch schlimmer als sie. Wer bist du, der du für 
sie die Vorsehung spielen möchtest? Wenn sie gerettet werden können, so wird 
der Herr sie retten.“

„Vielleicht  gebraucht  mich der  Herr  als  Werkzeug“,  war Marics  feierliche 
Antwort, und ich fühlte den verdienten Verweis.

Trotzdem glaubte ich,  recht  zu haben.  Aber als ich seine Entschlossenheit 
erkannte, wurde mir klar, daß ich ihn verlassen mußte. Der Gedanke schmerzte 
mich.

„Wir müssen uns also trennen“, sagte ich mit zitternder Stimme. „Ich kann 
einfach nicht hier bleiben und mit dem Feuer spielen.“

„Ja – es wird vielleicht besser sein“, erwiderte er kaum hörbar.
Als wir uns erhoben, drückte er mir die Hand und hielt sie fest. Ich konnte 

sein Gesicht nicht sehen, aber ich wußte, daß er um Fassung rang.
„Adieu,  lieber  Freund“,  sagte  ich.  „Ich  hoffe,  wir  werden  uns  bald 

wiedersehen.“
„Adieu“,  wiederholte  er.  Er  legte  seinen  linken  Arm um meine  Schulter, 

beinahe um meinen Hals. Dann murmelte er, wieder nur wie zu sich selber: „Es 
geht mir schrecklich nahe. Ich verstehe mich selbst nicht mehr; ich war früher 
alles andere als sentimental. Jetzt komme ich mir so kindisch vor. – Auf jeden 
Fall hätten wir gute Brüder sein können.“

Dann  trennten  wir  uns  rasch  und  entfernten  uns  in  entgegengesetzte 
Richtungen.

„Die Liebe eines warmen Herzens ist es wert, daß man darum kämpft“, sagte 
ich zu mir selber. „Aber er hat unrecht und ich habe recht.“

Wenig später fing schon der Tag an zu grauen, und ich war noch nicht weit 
gekommen,  als  die  Sonne  aufging.  Ich  wandte  mich  um und  blickte  in  die 
Richtung der „Hochschule der Weisen“, aber sie war aus meinem Gesichtskreis 
verschwunden. In Gedanken sah ich die „Weisen“ vor mir, wie sie sich erhoben 
und sich  für  ihr  Tagewerk  vorbereiteten,  um ihre  Hirngespinste  den  blinden 
Jüngern mitzuteilen. Ich malte sie mir aus, wie einer nach dem anderen in den 
nächsten Zustand versetzt wurde, und, von seinem eigenen Inneren beherrscht, 
die Maske fallen ließ und auszog aus den stolzen Hallen der Universität in das 
trübe Zwischenhaus der Vorbereitung, dann weiter in die Tiefe hinab, von der 
ich gar nichts wußte, als daß er von dort nie wiederkehren durfte.

Und Maric – es tat mir weh, an ihn zu denken.
Nachdem ich mich einige Stunden im Hotel erholt hatte, machte ich spät am 

Morgen einen Gang durch eine belebte Straße der Stadt. Aber ich sah weder 
Häuser  noch  Menschen,  denn  mein  armer  Freund  beschäftigte  mich  un-
vermindert. Seine Anhänglichkeit an die zwei abgeirrten Kameraden ging mir 
nicht aus dem Kopf, und ich begann mich zu prüfen:

„Gibt es jemanden unter denen, die ich Freunde nannte, der mich auch so 
beeinflussen könnte? Hege auch ich für jemanden eine solche Art von Liebe? – 
Eigentlich nicht. Oder doch, halt! Es gibt so einen Menschen: Vetter Paul.

Ach ja, Vetter Paul! Warum habe ich nicht schon früher an ihn gedacht? Er 
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war mir ja immer der liebste, und er wäre doch wohl zu finden, denn er trat ja 
nur fünf Monate vor meinem eigenen Tode in die Geisterwelt über. Bin ich bis 
jetzt aus irgendeinem Grunde von ihm ferngehalten worden? Könnte ich mich 
von ihm in dieser Art beeinflussen lassen? Aber unser Verhältnis hatte gar nichts 
mit dem von Maric und den zwei Studenten gemein. Mein Vetter war ein guter, 
ehrlicher Mann. Seinen Einfluß brauchte man nicht zu fürchten oder zu scheuen. 
– Im Gegenteil, ich habe Paul jetzt nötig; er könnte mir helfen, er könnte Großes 
für mich tun. Wo ist er nur? Ach, wenn ich ihn finden könnte! Während meine 
Gedanken so davoneilten, sozusagen in einem Sturm von Enthusiasmus, blickte 
ich auf und sah nur ein paar  Schritte  vor mir  einen jungen Mann,  der  mich 
unverwandt  anschaute  –  einen  jungen  Mann  von  mittlerer  Größe,  aufrecht, 
sympathisch und mit einem gesammelten Gesichtsausdruck, der eigentlich mehr 
als seine bloß dreißig Jahre zu verraten schien. Er lachte, als unsere Blicke sich 
begegneten, und mit einem Gefühl innigsten Glückes erkannte ich ihn. Es war 
Paul.

__________   *   __________
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Die Entlarvung einer Ehe

Dieser Vetter war über fünf Jahre älter als ich, aber noch ehe ich mündig 
geworden war, hatte er mich schon als seinesgleichen behandelt, nicht nur was 
das  Alter  anbelangt,  er  nahm mich immer  für  voll.  Das  mag wohl  unweise 
gewesen  sein,  aber  es  verfehlte  nicht,  ihm  meine  bleibende  Zuneigung  zu 
sichern.  Paul  schien  mir  stets  das  Ideal  eines  jungen  Mannes  zu  sein.  Ich 
erinnerte mich noch genau, wie geduldig er stets seine Arbeiten zur Seite schob 
und mir eine halbe Stunde lang behilflich war, meinen Horaz oder Homer zu 
übersetzen,  als  wir  noch  miteinander  die  Schule  besuchten.  Er  schien 
unermüdlich  in  seinem  entgegenkommenden  Verhalten  und  war  immer 
ungewöhnlich  beliebt  gewesen.  Ich  hatte  mich  oft  darüber  gewundert,  wie 
bereitwillig  er  immer seine Zeit,  die  er  doch so  nützlich bei  seinen eigenen 
Studien  anwenden  konnte,  für  andere  opferte.  Meine  Schwester  war  ihm 
persönlich nie so zugetan gewesen, aber sie stimmte mit mir darin überein, daß 
er eine Anlage zu ungewöhnlicher Selbstlosigkeit habe.

Es  war  mir  oft  schwer  gefallen,  meines  Vetters  Charakter  mit  seinen 
religiösen  Anschauungen  in  Einklang  zu  bringen.  Denn  er  war  ein  fester 
Anhänger  des  alleinseligmachenden Glaubens.  Wenn aber  für  des  Menschen 
Heil  der  bloße  Glaube  an  gewisse  Lehrsätze  genügte,  ohne  daß  man  nach 
Wahrem und  Gutem strebte  und  es  zur  Richtschnur  für  das  tägliche  Leben 
machte,  warum  gab  er  sich  dann  so  viel  Mühe,  seine  Tugenden  solcherart 
auszuüben? War es möglich, daß er es bloß tat, um die Achtung der Leute zu 
gewinnen,  um  ihre  Dankbarkeit  gegen  sich  zu  erwecken  und  so  aus  der 
Freundschaft der Mitmenschen Vorteile zu ziehen? Ich verwarf eine solche Idee 
unwillig, noch ehe sie sich in mir fertig gebildet hatte, aber ich war mir immer 
eines gewissen Widerspruchs in meines Vetters Charakter bewußt, sooft ich an 
seine Religionsgrundsätze dachte. Jedoch blieben meine Empfindungen für ihn 
davon unberührt; immerhin gehörte er ja nicht zu einer militanten Gruppe, die 
ihre  Religion  bis  zum Fanatismus  steigert.  Er  führte  bloß  einen  untadeligen 
Lebenswandel und bestand mit Ruhe und Überlegenheit auf seinen religiösen 
Grundsätzen. Unter all meinen Bekannten war gewiß kein einziger des Himmels 
sicherer und der ewigen Seligkeit würdiger als er.

Im  Alter  von  siebenundzwanzig  Jahren  hatte  mein  Vetter  Fräulein  Maria 
Gordon, ein schönes junges Mädchen und reiche Erbin, geheiratet. Es war etwas 
an dieser Verbindung, das ich nie so recht verstanden hatte – etwas, das meinem 
Vetter in der Meinung gewisser Beobachter nicht zur Ehre gereichte – aber ich 
war immer überzeugt, daß er nichts wirklich Unrechtes dabei getan habe. Zur 
Zeit,  als  er  anfing,  dem Fräulein  Gordon  den  Hof  zu  machen,  wurde  noch 
angenommen, daß sie sich mit einem gewissen Edward Ray, einem Architekten, 
der mehr Verdienst als Geld besaß, verloben werde (wenn sie nicht schon mit 
ihm verlobt war). Wie es zuging, konnte niemand recht erklären, aber nachdem 
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sie zuerst die Huldigungen Pauls mit der größten Gleichgültigkeit aufgenommen 
hatte, änderte sie auf einmal ihre Haltung und gab Ray einen Korb. Es hatte 
mich zur Zeit ungemein überrascht, aber ich zögerte nicht, meinen Vetter von 
jeder  ehrenrührigen  Handlung  freizusprechen.  Schließlich  konnte  er 
beträchtliche Vorzüge in die Waagschale werfen, und auf die Gerüchte, Paul 
habe  durch  geschicktes  Manövrieren  Ray  vor  seiner  Geliebten  in  ein 
ungünstiges  Licht  gesetzt,  gab  ich  sowieso  nichts.  Auch  glaubte  ich  der 
Behauptung  nicht,  Fräulein  Gordon  habe  Pauls  Werbung  wegen  seiner 
geschäftlichen Tüchtigkeit angenommen, denn in unserer Familie waren wir der 
Ansicht,  sie sei in ihn verliebt.  Ungefähr zwei Jahre nach ihrer Verheiratung 
erkrankte und starb meine neu gewonnene Cousine, zu der ich in brüderlicher 
Weise eine starke Zuneigung gefühlt hatte. Nicht ganz drei Monate später kolli-
dierte ihres Mannes Kutsche mit einem Baum, und auch er verlor plötzlich sein 
Leben.  Während der  wenigen Monate,  ehe  ich  selber  von  meiner  Krankheit 
ergriffen wurde, hatte ich oft an sie beide gedacht und mir ihre Wiedervereini-
gung in der geistigen Welt ausgemalt. Denn sie mußten zweifellos wünschen, 
wieder miteinander verbunden zu werden, da meiner Ansicht nach niemand so 
glücklich sein konnte wie meines Vetters Frau und kein Mann so selig wie der 
Gatte meiner Cousine Maria.

Man  kann  sich  also  meine  Freude  denken,  als  ich  meinen  bewunderten 
Verwandten  und  Freund  auf  der  Straße  in  der  Stadt  der  Neuankömmlinge 
erblickte. „Er ist noch nicht in den Himmel erhoben worden“, war mein erster 
Gedanke, „das wird aber sicher nicht mehr lange dauern.“ In meinem spontanen 
Verlangen,  glaube  ich,  bin  ich  richtig  auf  ihn  zugerannt  und habe  ihn  beim 
Namen gerufen Gleich darauf gingen wir Arm in Arm die Straße hinunter indem 
jeder den andern mit unzähligen Fragen bestürmte.

„Ist Marie bei dir?“ wollte ich gleich zu Anfang wissen.
„Ja.“ War es möglich, daß ich in seiner Antwort den Freudenton vermißte, 

den ich dabei erwartet hatte? Aber ich schalt mich selber; welches Recht hatte 
ich, zu verlangen, daß ein Mann die Liebe zu seiner Frau schon im Klang seiner 
Stimme verrate? Ich erwartete zuviel, bildete mir wohl auch zuviel ein.

„Ja“, wiederholte mein Vetter, „und du mußt uns besuchen und bei uns zu 
Abend essen.  Es  wird  sie  freuen,  dich  zu  sehen.  Wir  erwarten  anschließend 
einige Freunde, die du sicher auch gerne kennenlernen wirst.“

Später aber bestand er darauf, daß ich sogleich mit ihm zum Mittagsimbiß 
kommen solle, und ich willigte gerne ein. Das Haus stand in einer der schöneren 
Straßen und war in seinen Umrissen demjenigen, das sie auf der Erde bewohnt 
hatten,  nicht  unähnlich.  Keinen  wärmeren  Empfang  als  den  meiner  Cousine 
Maria hätte ich mir wünschen können. Sie wirkte auf den ersten Blick so schön 
und  zart  wie  je,  aber  ich  bemerkte  bald,  daß  sie  stiller  war;  etwas  wie 
Schwermut  lag  in  ihrer  Zurückhaltung.  Auch  in  Paul  war  eine  Veränderung 
eingetreten,  obgleich  es  mich  einige  Zeit  kostete,  herauszufinden,  woran  es 
eigentlich lag. Am besten ließe es sich vielleicht so beschreiben: sein Ausdruck 
erschien weniger fein, und in unserer Unterhaltung war er weniger bereit, auf die 
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ernsten Belange des Lebens einzugehen und Folgerungen daraus zu ziehen.
„Wie bequem ihr eingerichtet seid!“ rühmte ich, als die beiden mich durch 

ihre üppig ausgestatteten Zimmer führten.
„O ja, aber das Elend ist“, klagte Paul mit einem halben Seufzer, „daß mein 

Besitzanspruch hier sehr relativ ist. Niemand weiß ja, wann man weiterziehen 
muß.“ Er sah mich nachdenklich an.

„Natürlich“, bekräftigte ich, „dies ist nur eine Etappe. Wir sollen hier nur so 
lange bleiben, wie es von Nutzen ist.“

„Was mich betrifft“, meinte Paul, mit einem gierigen Blicke umherschauend, 
„wäre  ich  ganz  zufrieden,  immer  hier  zu  verweilen.  Dies  ist  mir  Himmel 
genug.“

„Das  wundert  mich“,  sagte  ich  und  fühlte  einige  Enttäuschung.  Sogleich 
wandte ich mich zu meiner Cousine und fragte: „Wärst du damit zufrieden, ewig 
hier zu bleiben?“

„Wir könnten alle noch weit glücklicher sein, als wir es sind.“ Dabei schaute 
sie mich nicht an.

Von diesem Augenblick an wußte ich, daß sie unglücklich war, sich jedoch 
wacker darin übte, dies Tag für Tag zu verheimlichen. Aber in der geistigen 
Welt  ist  dies  viel  schwieriger  als  in  der  natürlichen,  selbst  im ersten,  noch 
äußerlichen Zustand. Und später trägt jeder ein Bild seines Charakters vor sich 
her,  deutlich zu lesen für alle.  Sehnsucht lag in den schönen braunen Augen 
meiner  Cousine,  als  sie  im  Zimmer  umherschaute  und  meinen  direkten, 
forschenden Blick vermied. Ich zweifelte kein bißchen, sie war unglücklich – 
aber warum nur? War es möglich, daß sie trotz allem ihren Mann nicht liebte? 
Was  konnte  sie  sich  aber  besseres  wünschen,  als  einen  Mann,  der  die 
Ehrenhaftigkeit  des  Charakters  mit  intellektuellem  Scharfsinn  und 
überzeugender persönlicher Anziehungskraft  verband? Ich hatte oft  über eine 
Gesetzmäßigkeit reden gehört, jedes gute Weib könne irgendeinen guten Mann 
lieben. Ich hatte mich zwar stets geweigert, einer solchen Meinung beizupflich-
ten, weil sie nicht mit meiner Idee von der wahren Liebe übereinstimmte. Aber 
jetzt fiel es mir schwer zu glauben, daß Marie einen Mann wie ihren Gatten 
nicht lieben könne.

„Ihr  zwei  seid  so  viel  glücklicher  als  ich“,  stellte  ich  während  des 
Mittagsmahls  fest,  vielleicht  nicht  mit  voller  Aufrichtigkeit,  aber  mit  voller 
Absicht. „Ihr habt einander, während ich nur so ein einsamer Wanderer bin.“

„Das wird hoffentlich nicht  ewig der  Fall  sein,  Vetter  Oswald“,  erwiderte 
Pauls Frau mit wohltuender Sympathie, ihre eigene Situation vergessend.

„Es ist wohl am besten so, jetzt“, setzte ich ergeben hinzu. „Wäre ich an eurer 
Stelle,  so  würde  mich  die  gegenwärtige  Glückseligkeit  viel  zu  stark  daran 
hindern, an die Zukunft zu denken, fürchte ich.“

„Und warum solltest du viel an die Zukunft denken?“ fragte Paul leichthin.
„Weil die Gegenwart hier noch schneller vorübergeht und noch weniger Wert 

besitzt als in der Welt. Wir sind hier nur Gäste und bereiten uns durch unsere 
Erfahrungen entweder für den Himmel oder für die Hölle vor, je nachdem…“
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„Genau,  das  ist  das  Elend  dabei“,  unterbrach  mich  mein  Vetter  mit 
veränderter Stimme.

„Elend, wieso?“
„Ich sagte schon, ich wäre ganz zufrieden damit, für immer hier zu bleiben. 

Mir genügt dies hier. Ein Spatz in der Hand – du weißt.“
„Eine sonderbare Ansicht! Das ist ja gerade so, als ob ein Dreizehnjähriger 

sagte, er wolle sein Leben lang ein Knabe bleiben. Was mich betrifft, so schaue 
ich sehnsüchtig dem volleren, reiferen Zustand entgegen, der mich im Himmel 
erwartet, wohin, wie ich hoffe, wir alle gehen.“

„So hoffe ich auch“, bestätigte Paul. Seine Frau hingegen erwiderte nichts, 
sondern blickte auf ihren Teller nieder, wie jemand, der nicht weiß, was er sagen 
soll, und daher schweigt.

„Und wenn wir uns nach jener Richtung hinwenden“, fuhr ich fort, „so haben 
wir alle noch Böses in uns, das überwunden werden muß, und dieser Kampf 
sollte unsere tägliche Aufgabe sein. Das meinte ich, als ich vorhin davon sprach, 
an die Zukunft zu denken.“

„Ich hörte viel von solchem Gerede, anfangs,  als ich in diese Stadt  kam“, 
sagte mein Vetter selbstgefällig. „Aber ich bitte um Entschuldigung, Oswald – 
ich hielt es nicht für nötig, groß darauf zu hören. Es ist wohl immerhin gut, sich 
ehrenhaft aufzuführen, aber die wirkliche Frage ist doch nur, ob wir Glauben 
haben oder nicht. Seit meiner Bekehrung aber hatte ich stets die Zuversicht, den 
wahren Glauben zu besitzen. So war ich immer sicher, daß ich mich weiter nicht 
daran zu kehren brauche, so lange ich nicht wirklich die Gesetze übertrete.“

Ich hatte meinen Vetter oft in dieser Weise reden hören, als wir noch beide in 
der  natürlichen  Welt  lebten.  Aber  damals  war  ich  noch  so  unwissend  und 
gedankenlos,  daß es  wenig Eindruck auf mich machte.  Jetzt  aber  schien mir 
diese Theorie abscheulich. Ich sprach mich daher eifrig dagegen aus, und wir 
disputierten  darüber  im  weiteren  Verlauf  des  Mittagsmahls.  Die  Idee  Pauls 
schien zu sein,  der Einlaß in den Himmel geschehe aus bloßer Gnade – das 
Öffnen einer Pforte für eine gewisse Anzahl Seelen, deren Glaubensartikel ihre 
Einlaßkarten bedeuten. Wirkliche Wiedergeburt habe eigentlich nichts damit zu 
tun,  so  daß auch der  verächtlichste  Mensch,  wenn er  auf  seinem Totenbette 
sagen will:  „Ich glaube“,  in den Himmel kommen und ein Engel  des Lichts 
werden könne. Ich lehnte mich mit der ganzen Kraft meines Gemüts gegen diese 
verderbliche Falschheit auf und versuchte, meinen Vetter zu überzeugen – wie 
ich selber überzeugt worden war – daß es dem Menschen ebenso unmöglich sei, 
ohne  vorherige  Reinigung  von  dem  angeborenen  Bösen  in  den  Himmel  zu 
kommen, wie für einen Fisch, außerhalb des Wassers zu leben, ohne vorher eine 
Lunge erhalten zu haben. Nur wer durch anhaltendes Bemühen den Himmel in 
sich aufgebaut und die Seele nach dem Maß der Himmelsgesetze umgebildet 
habe, könne den Himmel überhaupt sehen und also eintreten und sei fähig, das 
Leben dort auszuhalten, was keineswegs allen möglich sei.

Mein Vetter bestand aber auf seiner unsinnigen Theorie und weigerte sich, 
seinen leichten „Heilsplan“ aufzugeben, und sein Gemütszustand erfüllte mich 
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mit großer Trauer. Während unserer ganzen Disputation, die zuletzt durch die 
Ankunft  der  Gäste  unterbrochen  wurde,  bemerkte  ich,  daß  Cousine  Marie 
aufmerksam zuhörte und daß sie meinen Bemerkungen mehr Beifall schenkte 
als denen ihres Mannes, und dies bestärkte mich noch mehr in meiner Ansicht, 
daß sie ihn nicht liebe.

Die Gäste,  die  gekommen waren,  um den Abend dort  zuzubringen,  waren 
etwa zwölf bis fünfzehn an der Zahl und sahen im Ganzen gerade so aus und 
benahmen sich auch so, wie man es von Gesellschaften auf der Erde gewohnt 
ist. Sie unterhielten sich über Kleinigkeiten, die sich unlängst in der Gesellschaft 
zugetragen  hatten  oder  bald  vor  sich  gehen  sollten.  Auch  in  anderer  Weise 
zeigten sie, daß sie ganz und gar in den geringfügigen Alltäglichkeiten befangen 
waren. Nur eine Bemerkung hörte ich, die vermuten ließ, sie seien sich bewußt, 
daß  ihre  augenblickliche  Situation  dem  kurzfristigen  Muster  eines  großen 
Kaleidoskops zu vergleichen sei und daß sie sich bald in einen dauernden und 
unwiderruflichen Aufenthalt im Himmel oder in der Hölle verwandeln werde.

Zwei der Besucher möchte ich besonders nennen. Es war da eine nicht mehr 
sehr junge Dame, Fräulein Isabella Grub, die immer als eine besonders intime 
Freundin  meines  Vetters  erschienen,  jedoch  zwei  bis  drei  Monate  vor  ihm 
gestorben  war.  Und  es  war  auch  Edward  Ray  gekommen,  der  junge  Mann, 
dessen Bewerbung meine Cousine zurückgewiesen hatte, und der, wie ich eben 
jetzt erfuhr, kurz nach mir in die geistige Welt eingetreten war.

Meine Unterhaltung mit Ray war zuerst etwas bedrückt, weil  eine gewisse 
Zurückhaltung in unserem Verhältnis seit einem früheren Streit eingetreten war. 
Aber da der Hauptfehler bei mir gelegen hatte und ich dies längst bereute und 
mehr als je zuvor zu einem Ausgleich bereit war, so ließ sich dieses Hindernis 
zu  einem  besseren  Einvernehmen  leicht  beseitigen.  Denn  Ray  war  in  jeder 
Beziehung  ein  liebenswürdiger  Mensch.  Sein  Verhalten  gegenüber  Marie 
erregte  durchwegs  meine  Bewunderung.  Niemand  hätte  geahnt,  daß  er  ein 
früherer  Liebhaber  war;  er  zeigte  sich  weder  fremd  noch  allzu  respektvoll, 
sondern einfach offen und frei, voll des feinsten Anstandes. Im Laufe unseres 
Gesprächs stellte ich voll Freude fest, daß er eine recht vernünftige Ansicht von 
seiner Stellung als Neuankömmling hatte und sich um manches außerhalb des 
Alltäglichen kümmerte.

Fräulein Isabella Grub hatte ich auf der Erde nicht weiter gekannt, aber ich 
hatte durch meine Freunde viel von ihr gehört.  Man konnte sie wohl hübsch 
nennen, und sie sah wie eine liebenswürdige, gediegene Dame aus. Wäre sie 
zehn Jahre jünger und eine reiche Partie gewesen, so hätte mein Vetter,  wie 
gewisse  Klatschbasen  herumboten,  nie  Fräulein  Gordon  geheiratet.  Meine 
Schwester hegte einen deutlichen Widerwillen gegen sie und hatte mir einmal zu 
verstehen gegeben,  Fräulein Grub hätte  längst  den Ruf einer  bösen Klatsche 
gehabt, wäre sie nicht so sehr schlau gewesen. Die Erfahrung hatte mich aber 
belehrt,  daß  selbst  die  besten  Damen  manchmal  schlimmer  über  eine 
Geschlechtsgenossin  urteilen,  als  die  Umstände  es  verlangten.  So  hatte  ich 
meiner Schwester zwar zugehört, aber ohne daraus zu schließen, daß Fräulein 
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Grub nun jemand anders als eine wohlmeinende Dame sein müsse. Als ich sie 
jetzt  in  meines  Vetters  Hause  wieder  traf,  war  ich  offenherzig  und  ohne 
Vorurteil gegen sie.

Eine  Unterhaltung  von  fünfzehn  Minuten  genügte  jedoch,  um meine  gute 
Meinung  beträchtlich  zu  dämpfen.  Sie  begann  nämlich  mit  einer  gezierten 
Gratulation  zu meiner  Erhebung ins  „höhere  Leben“  der  geistigen  Welt.  Sie 
berührte  aber  in  der  Folge nie  in  irgendeiner  Weise  dieses  Leben und seine 
Pflichten. Im Gegenteil, sie verbreitete sich sogleich über Persönlichkeiten, ließ 
ihre  Bemerkungen rechts  und links  mit  größter  Ungezwungenheit  fallen und 
vermittelte  mir  intime  Einblicke  in  die  Geschichte  beinahe  jeder  Person  im 
Zimmer,  und  dies  alles  ohne  jede  Ermunterung  meinerseits,  ja  trotz  meines 
Bestrebens, die Unterhaltung auf andere Gegenstände zu lenken. Sie widmete 
Herrn  Ray  viel  Aufmerksamkeit  und  deutete  an,  er  sei  ein  durchtriebener 
Heuchler, im Gegensatz zu seinem noblen Benehmen in Pauls Frau verliebt und 
hege ernstliche Absichten auf sie. Diese Auskunft teilte sie mir weniger durch 
dreiste Behauptungen als durch versteckte Anspielungen und verdeckte Blicke, 
begleitet von vielsagenden Blicken und Achselzucken, mit. Sie gab mir gleich 
anfangs mit ernsthafter Miene zu verstehen, sie fühle sich bewogen, freier mit 
mir als mit anderen darüber zu reden, wegen meiner engen Freundschaft mit 
Paul. Ich war also darauf vorbereitet, daß sie nun ihre Batterie auf Marie richten 
werde,  als zu meiner großen Erleichterung unsere Unterhaltung unterbrochen 
wurde.

Später, während ich mich mit anderen unterhielt und eine Pause in unserem 
Gespräch eintrat, hörte ich, wie Fräulein Grub, der es nun beliebte, sich mit Ray 
zu unterhalten, meinen Namen nannte. Unwillkürlich spitzte ich die Ohren, ehe 
ich daran denken konnte, solcherart zu horchen sei eigentlich nicht die Art des 
feinen Mannes, und ich hörte sie deutlich in ihrer leisen, eindringlichen Weise 
sagen:

„Der  eingebildete  Stutzer  hatte  immer  eine  gewisse  Schwäche  für  seines 
Vetters Frau – und nachdem er jetzt gekommen ist – wer weiß!“

Was  war  wohl  dieses  Weibes  Ziel?  Vorsätzlich  zwei  Männer  mit  Haß 
gegeneinander zu erfüllen nur zu ihrem eigenen Vergnügen? Vorher, als sie Ray 
die  versteckten  Absichten  untergeschoben  hatte,  fühlte  ich  mich  beunruhigt, 
aber  jetzt  nicht  mehr.  Was aus solchem Munde kam, war keines Gedankens 
wert.

Marie setzte sich nun an das Klavier und sang für die Gesellschaft. Sie hatte 
immer eine schöne Stimme gehabt, und diese schien jetzt reiner und klarer als je 
zuvor; ich hörte ihr voll Entzücken zu, und je länger Marie sang, desto stärker 
empfand  ich  den  Klang  als  Ausdruck  einer  durch  und  durch  guten  und 
unschuldigen Seele.“

„Es ist wunderbar, wie deine Stimme an Stärke gewonnen hat“, lobte ich nach 
dem ersten Lied; gern hätte ich etwas von dem intensiven Erlebnis hinzugefügt, 
aber unter diesen Leuten mochte ich um Maries willen keine allzu persönliche 
Meinung äußern.
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„Ich habe schon darüber nachgedacht“, sagte Ray, da die Unterhaltung jetzt 
im großen Kreis stattfand, „daß unser Gehörsinn hier schärfer sein muß als in 
der Welt.“

„Zweifellos“ erwiderte ich, „und unser Gefallen an wohllautenden Tönen ist 
deshalb inniger. Wenn wir das schon hier fühlen, so kann man sich denken, wie 
überwältigend die Musik im Himmel sein muß. Sie wird dort die innerste Seele 
anrühren.“

„Ich habe mich schon oft gefragt, ob ich dort wohl auch ein Klavier haben 
werde“,  sagte  Marie  nach  einer  Pause,  während  der  sie  einige  Akkorde 
angeschlagen hatte.

„Sie werden dort noch etwas weit Besseres als ein Klavier vorfinden“, sagte 
Ray mit einem Lächeln und einem Aufblitzen seiner Augen.

„Meinen Sie etwa eine Violine oder Harfe?“ fragte einer der Gäste nur halb 
ernsthaft.

„O  nein,  irgendein  die  Seele  durchzitterndes,  uns  noch  unbekanntes 
himmlisches Instrument.“

Hier wurden wir durch Paul unterbrochen, der seine Frau bat, eine gewisse 
Komposition zu spielen,  die  sein Lieblingsstück war.  Fräulein Grub stimmte 
eifrig  mit  ein,  da  es  ihr  offensichtlich  darum  zu  tun  war,  die  allgemeine 
Unterredung zu verhindern und ihr Tete-a-tete mit Ray wieder aufzunehmen.

Als  Marie  schließlich das Instrument  wieder  verließ,  hielt  ich sie  auf  und 
fragte: „Was hältst du von Fräulein Grub?“

„Was  hältst  du  von  ihr?“  erwiderte  sie  abwehrend,  während  ihre  Blicke 
unsicher umherirrten.

„Um  offen  zu  reden“,  sagte  ich,  „ich  glaube,  sie  ist  eine  boshafte 
Verleumderin, eine Lügnerin.“

Marie  schaute  mir  einige  Augenblicke  tief  in  die  Augen,  ehe  sie  mir 
beipflichtete: „Mich freut, daß du ihren Charakter so schnell erkennst.“ Dann 
fügte  sie  hinzu:  „Oh,  was  ich  nicht  schon von dem Weibsbild  ausgestanden 
habe!“

„Mir tut  sie leid,  wenn sie in den Zustand kommt, in dem ihr  die  Maske 
abgerissen wird“, sagte ich.

„Ich weiß jemanden, dessen Fall  noch elender sein wird,  wenn die Maske 
verschwindet.“ Marie murmelte das so vor sich hin, aber dann zeigte sich ein 
Ausdruck  tiefsten  Widerwillens  in  ihrem  Gesicht,  und  mit  ungewohnter 
Gereiztheit setzte sie hinzu: „Ich kenne einen Menschen, der womöglich noch 
mehr Heuchler und Lügner ist als sie.“

Ich  erschrak  und  sah  sie  nur  einen  Augenblick  lang  forschend  an.  „Ach, 
Marie!“ entfuhr es mir unwillkürlich.

__________   *   __________
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Das Ende

Sie sprach nicht weiter, und ich stellte auch keine Fragen. Aber ich war nun 
vollkommen im klaren, daß Marie ihren Mann damit meine. Ich war wie vom 
Donner  gerührt.  Was  ging  da  vor?  Ich  bezweifelte  keinen  Moment  ihre 
Aufrichtigkeit. Sie war eine gute Frau und verabscheute jede Lüge. Aber was 
konnte  ihre  Heftigkeit  wider  einen  Mann  erklären,  der  nie  anders  als  der 
tadellose Ehegatte erschienen war? Ich versuchte es mir dadurch zu erklären, 
daß  diese  Unheilstifterin  Grub  dafür  verantwortlich  sein  müsse.  Aber  nach 
weiteren Überlegungen beschloß ich, vor der Hand gar kein Urteil  zu fällen, 
sondern die Entwicklung der Dinge abzuwarten.

Tagelang tat ich beinahe nichts weiter, als das Haus besuchen und über die 
leidige  Sachlage  nachdenken.  Alles  Interesse  an  meiner  eigenen  Lage  war 
momentan in meiner Neigung zu Paul und in der Sorge für sein Wohlergehen 
aufgegangen. Ich vergaß vollständig, daß sie sich ja in der Hut der göttlichen 
Vorsehung  befanden,  und  wollte  die  heikle  Aufgabe,  Mann  und  Frau 
miteinander zu versöhnen, selbst übernehmen. Ich dachte, das Erste dabei werde 
wohl sein, die wahrscheinliche Triebfeder dieses Unheils bloßzulegen, und ich 
beobachtete  mit  größter  Sorgfalt  den  Ein-  und  Ausgang  von  Fräulein  Grub. 
Diese  Frau  ergab  ein  überraschendes  und  lehrreiches  Studienobjekt,  und  ich 
lernte allmählich im Lichte der Gegenwart ihre Vergangenheit  herauszulesen. 
Ich  fand  heraus,  daß  sie  sich  schon  früh  zu  einer  Schmeichlerin,  einer 
kriechenden,  sich  anschmiegenden  Schmarotzerin  entwickelt  haben  müsse. 
Allein für sich in der Welt, einer kalten Behandlung ausgesetzt, hatte sie sich 
vom Neid genährt und hatte sich vorgenommen, auf die leichteste Weise ein 
trauliches Plätzchen irgendwo in einem warmen Neste für sich zu gewinnen. Da 
sie selber keine Stellung und keinen Einfluß hatte, so mußte sie sich in dem 
Sonnenschein erwärmen,  der  von der  Position  anderer  ausstrahlte.  Heuchelei 
war da das probateste Mittel. Wo sie innerlich haßte, da liebkoste sie äußerlich, 
und obgleich ihr Herz vor Wut kochte, so brachte sie doch ihre Schmeicheleien 
an und bezauberte durch ihr holdestes Lächeln. Der Sykophant der Griechen und 
Römer ist also noch nicht ausgestorben. Man findet diese Art professioneller 
Verleumder immer noch in honorablen Kreisen im Umkreis der Reichen oder 
sonstwie Mächtigen. „Lächle uns nur an“, sagt ihre kriecherische Gebärde, „und 
wir werden dir vor aller Welt Weihrauch opfern. Sieh zu, ob du dieser Droge 
widerstehen kannst.“

Fräulein  Grub  hatte  in  dieser  Weise  meinem  Vetter  schon  lange  das 
Weihrauchfaß geschwenkt und tat es immer noch. So hatte sie sich tief in seine 
Neigungen  eingenistet,  während  sie  ihn  vor  allen  Menschen  –  natürlich  in 
passender, jungfräulicher Weise – verehrte. Ob sie ihn wirklich gern habe, war 
mir aber ungewiß, denn es ist im allgemeinen unmöglich, eines solchen Weibes 
Beweggründe  aus  ihren  Handlungen  herauszulesen.  Wie  dies  nun  auch  sein 
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mochte, so hielt ich fest an der Überzeugung, sie sei an dem Zwiespalt zwischen 
Mann und Frau schuld, und wenn es mir nur gelänge, sie vor den beiden zu 
entlarven, so ließe sich der Bruch wohl noch heilen. Ich wußte nicht, daß dieser 
„Bruch“ eine Kluft, ein großer Abgrund war, der sich nicht überbrücken ließ. 
Hätte ich’s gewußt, so hätte es mich auch nicht so überrascht, daß der Handel 
zuletzt meinen schwachen Händen entwunden und in einer Weise abgeschlossen 
wurde, die ich nie hatte voraussehen können.

Eines  Tages  begab  es  sich,  daß  ich  mich  am  Nachmittag  in  Pauls  Haus 
einfand; als mir der Bediente bestellte, sein Herr sei fort und die Herrin habe 
sich niedergelegt, da wies ich ihn an, sie nicht zu stören, ich wolle warten. Das 
eine  Ende  des  Gesellschaftssaals  bildete  einen  Erker  oder  eine  Nische,  halb 
durch Vorhänge verborgen. Als ich hier auf einem weichen, niederen Ruhebette 
ausruhte, schlief ich ein. Bald darauf aber wurde ich durch den Laut aufgeregter, 
zorniger Stimmen im Zimmer aufgeweckt.

„Ich habe dich nie geliebt“, sagte Paul heftig, „ich habe dich doch bloß wegen 
deines Geldes geheiratet.“

„Ich weiß – ich habe es schon lange gewußt“, versetzte seine Frau.
Ich erhob mich hier  geräuschvoll,  damit  sie meine Anwesenheit  gewahren 

sollten, aber sie waren zu sehr in ihre Auseinandersetzung vertieft, als daß sie 
auf etwas hätten hören können, mochte es von noch so großer Bedeutung sein. 
Zwischen den Vorhängen durchspähend, sah ich sie einander in der Mitte des 
Zimmers  gegenüberstehen,  der  Mann  voller  Wut  mit  grimmigem  Haß  im 
Gesicht. Die Frau in Verteidigungsstellung, ein Bild der Entrüstung, aber noch 
voller Besonnenheit.

„Ich weiß alles,“ erwiderte sie leise, aber mit entschiedenem Unterton. „Ich 
habe schon längst deine Maske durchschaut.“

„Und ich durchschaute die deinige. Du spieltest vor der Welt die Rolle einer 
liebenden Frau, aber du hast mich nur genommen, weil es dich kränkte, daß dein 
liebster und verliebter Ray nur nach deinem Geld und nicht nach dir verlangte: 
Das war alles.“

„Das ist nicht wahr!“
„Warum hast du mich dann geheiratet?“
„Ich will  es dir  sagen“, erwiderte sie,  ihre strahlenden Augen voll  auf ihn 

gerichtet.  „Nachdem  du  in  durchtriebener  Weise  den  Mann,  den  ich  liebte, 
verleumdet  hattest,  mich gegen meinen Willen zwingend,  deinen ‚Beweisen’ 
seines Treubruches zu glauben, war ich immer noch blind genug zu glauben, daß 
du  ein  ehrenhafter  und  wahrhaftiger  Mann  seiest,  und  in  meiner  großen 
Einsamkeit und meinem Elend fing ich an mir einzubilden, daß ich dich liebe. 
Willst du das wegleugnen?“

Mein Vetter schritt plötzlich mit erhobener Hand auf sie zu, und ehe ich mich 
rühren konnte, hörte ich einen Schlag und wußte, daß der seiner Frau gegolten 
hatte. Mit einem leisen Schrei, der mehr Abscheu als Schmerz ausdrückte, sank 
sie  in  einen  Sessel  nieder  und  blieb  bewegungslos  sitzen.  Zu  gleicher  Zeit 
vernahm  ich  das  bittere  Lachen  eines  Weibes,  und  als  ich  zwischen  den 
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Gardinen hervortrat, sah ich Fräulein Grub bequem auf einem Sofa sitzen, nur 
ein paar Schritte von mir.

Meine  erste  Reaktion  war,  auf  meinen  Vetter  loszustürzen  und  ihn 
niederzuschlagen, bevor er sich noch einmal an Marie vergreifen konnte. Aber 
ich zögerte, ich wußte selber nicht weshalb, und er kam nicht mehr zu einem 
solchen Versuch; denn kaum hatte er seine Hand wieder sinken lassen, so hörte 
man ein lautes Klopfen an der Haustüre, und einige Sekunden später trat ein 
unerwarteter  Besuch ins  Zimmer  ein  hochgewachsener,  stattlicher  Mann mit 
angenehmem Zügen, in einer hellblauen Uniform. Ich erkannte in ihm sogleich 
einen Schutzmann, denn ich hatte schon einige von ihnen gesehen. Von Maric 
und anderen hatte ich gehört, daß niemand recht wisse, wie sie kommen und 
gehen. Sie stehen nicht auf Wache in den Straßen, sondern halten sich außer 
Sicht und erscheinen nur, wo es eine Störung gibt. Und noch sonderbarer ist: 
soweit man weiß, kommen sie, ohne daß man sie ruft. Wie damals die drei weiß 
gekleideten Männer, die so plötzlich in der Kirche erschienen waren und die 
Störenfriede  beseitigt  hatten.  Jene  aber  schienen  einer  besonderen  Klasse 
anzugehören, deren Repräsentanten noch seltener in Aktion traten.

„Was wollen Sie hier?“ fragte mein Vetter verwundert und verärgert zugleich, 
indem er den Besucher starr anblickte.

„Ich  komme,  um  diese  Ruhestörung  zu  untersuchen“,  lautete  die  knappe 
Antwort, und der Schutzmann trat einige Schritte ins Zimmer.

„Was für eine Ruhestörung?“ fragte Paul zornig.
„Ich komme auf Befehl der Obrigkeit der Stadt“, antwortete der Schutzmann 

unbeeindruckt.
„Unterhält  diese  Obrigkeit  einen  Spion  in  meinem Hause,  um zu  wissen, 

wann ich mich mit meiner Köchin zanke?“
„Die Obrigkeit hat es nicht nötig, Spione zu unterhalten, sie wird auf sicherere 

Weise benachrichtigt. Sie handelt unter Leitung des Himmels.“
Dann wandte er sich an Marie, deren Augen mit gespannter Erwartung auf 

ihm ruhten, und fuhr fort: „Der Hilferuf dieser Frau, die einst Ihre Gemahlin 
war, ist erhört worden, und der Befehl ist ergangen, daß sie nun befreit werde, 
wenn sie es wünscht. Die Zeit für eure Trennung ist gekommen. Sagen Sie mir, 
Frau, lieben Sie die Bande, die Sie an diesen Mann knüpfen? Äußern Sie ohne 
Furcht Ihre wahre Meinung.“

Marie  erhob  sich  langsam,  die  Augen  unverwandt  auf  des  Schutzmanns 
Gesicht gerichtet. Sie zögerte, und es war ihr deutlich anzusehen, wie schwer es 
ihr fiel, sich nun endgültig zu entscheiden.

„Ich verabscheue diese Verbindung“, sagte sie zuletzt mit leiser Stimme, aber 
verständlich für alle.

„Dann ist sie von jetzt an gelöst, und Sie sind frei.“
„Frei!“ Ihre Augen leuchteten, und ihr Gesicht strahlte vor stummem Glück. 

Doch  bald  erschien  dahinter  ein  Ausdruck  ungläubigen  Staunens,  wie  bei 
jemandem, der eine große, unerwartete Veränderung noch nicht fassen kann. Ihr 
Blick schweifte langsam und bang von einem zum andern.
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„Darf ich dann wirklich dieses Haus verlassen?“ fragte sie zuletzt.
„Sogleich, wenn Sie es wünschen. Der Befehl ist  ergangen, und Sie haben 

nichts zu fürchten. Haben Sie einen Freund, unter dessen Schutz Sie sich gern 
begeben würden, oder wollen Sie mir in den Palast des Statthalters folgen, um 
dort zu warten, bis eine passende Wohnung für sie eingerichtet ist?“

„Ich ginge gern“ – sie zitterte und zögerte wieder – „ich ginge gern in das 
Haus meines Onkels Arthur.“

Also nur zu ihrem Onkel Arthur! Dieses Leuchten in den Augen, das Flattern 
der  Lider,  das  Stammeln  und  Stottern,  all  dies  hatte  also  nichts  zu  tun  mit 
Edward Ray, wie ich voreilig geglaubt hatte.  Das war schon! Wie ich schon 
lange wußte, war ihr dieser Onkel lieb und teuer, noch ehe jemand von uns die 
natürliche Welt verlassen hatte. Er war ein rechtschaffener Mann, und sein Haus 
war der beste Platz für sie.

„Sie können ihn dann herbeirufen“, hatte der Schutzmann ihr gesagt.
„Wieso, ihn rufen“,  stammelte meine Cousine.  „Er wohnt nicht  in unserer 

Nähe.“
„Wenn Sie an ihn denken mit dem starken Verlangen, er möge herkommen, 

so  verspreche  ich  Ihnen,  daß  er  kommen  wird.“  Diese  Antwort,  so 
selbstverständlich gegeben und so unwahrscheinlich in ihrem Inhalt, verbreitete 
sofort ein Gefühl von Sicherheit und Zuversicht.

Eine erwartungsvolle Pause trat ein, während Marie für einige Atemzüge die 
Augen schloß und ihre  Gedanken sammelte.  Ich  beobachtete  inzwischen die 
anderen  im  Raum.  Der  Schutzmann  hatte  das  überlegene  Aussehen  eines 
Beamten, der weiß, daß er die Obrigkeit hinter sich hat, mag sich zutragen was 
da  will.  Zugleich  verriet  sein  Ausdruck,  daß  es  ihm Freude  machte,  andere 
glücklich  zu  sehen.  Marie  war  vor  Aufregung  errötet,  und  ihre  Hände  und 
Lippen zitterten. Aber am Ausdruck ihrer Augen erkannte ich, daß eine innere 
Gewißheit  sie  erfüllte.  Vielleicht  nicht  weniger glücklich – in ihrer  Weise  – 
erschien Fräulein Grub. Sie vermochte kaum sitzen zu bleiben und hatte Mühe, 
die Zeichen ihres Frohlockens nicht zu deutlich werden zu lassen. Abwechselnd 
breitete  sich  verschmitztes,  selbstzufriedenes  Lächeln  über  ihr  Gesicht  oder 
malten sich darin Triumph, Verachtung und Boshaftigkeit, wenn ihr Blick auf 
meiner Cousine ruhte. Sogar Paul schien sich zu freuen, aber seine Freude war 
sichtlich mit Zorn vermischt. Er hatte eine Weile zu Boden gestarrt und sah jetzt 
den Schutzmann drohend an.

In diesem Augenblick klopfte es an der Haustüre, und gleich darauf erklang 
eine Stimme in der Vorhalle. Mit einem frohen Ausruf sprang Marie auf und 
eilte ihrem Onkel in den Vorraum entgegen.

„Ich ging die Straße entlang“, hörte ich ihn sagen, „und plötzlich hatte ich das 
Gefühl, als ob du meiner bedürfest.“

„Ich soll mit dir nach Hause gehen.“ Es klang heiser, aber in der lautlosen 
Stille war es deutlich zu verstehen; ich vernahm auch, daß sie ihn küßte.

Sie kam nicht in den Salon zurück. Der Schutzmann trat zu ihnen in die Halle, 
und der Onkel verließ mit Marie das Haus. Mitzunehmen brauchte sie nichts; es 
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sei alles für sie vorbereitet, hatte ihr Befreier versichert. – Ein paar Tage darauf 
besuchte ich die Cousine im Haus ihres Onkels. Aber erst lange danach sah ich 
sie  wieder  in  ihrer  endgültigen Heimat,  und dort  war  ihr  Gefährte  nicht  der 
Onkel, sondern Edward Ray. Und sie waren unter den Glückseligen. 

„Wunderbar!“ rief Paul, noch ehe der Schutzmann hinausgegangen war. „Ich 
bin Ihnen sehr verbunden“, setzte er höhnisch hinzu. „Sie haben mich von einer 
Last befreit und mich erlöst.“ Er legte seinen Arm um Fräulein Grub, die sich 
errötend erhoben hatte. „Sie wird nun meine Gattin sein“, sagte er, ihr zärtlich 
über die Wangen streichend, „sie wird ab jetzt in meinem Hause schalten, wie 
sie immer in meinem Herzen geschaltet hat.“

„Es steht Ihnen frei, sie zu sich zu nehmen, wenn sie willens ist“, erwiderte 
der Schutzmann. „Aber Sie können mit ihr nicht hier bleiben. Sie beide sind in 
einen neuen Zustand eingetreten und müssen sich nun in der  Richtung Ihres 
endgültigen Wohnsitzes weiterverfügen.“

Dann verbeugte er sich höflich, machte kehrt und verließ das Zimmer. Ich war 
so von Erstaunen und Kummer übermannt, daß ich bewegungslos stehenblieb. 
Zwar fühlte ich den Wunsch, zu meinem Vetter zu eilen und ihn zu bitten, mir 
die  sonderbare  Begebenheit,  die  ich  erlebt  hatte,  näher  zu  erklären.  Aber 
während ich noch gegen mein Zaudern kämpfte, verließ er  mit  der Frau das 
Zimmer, ohne daß sie mich noch beachtet hätten. Es schien mir, sie hätten im 
Gefühl ihrer jetzt offen zur Schau getragenen Zuneigung die letzten Worte des 
Schutzmannes gar nicht mehr gehört. Wie in einem Traum ging auch ich ins 
Freie und durcheilte mehrere Stunden lang die Straßen in einem Zustande der 
größten  Gemütsverwirrung.  Ich  fühlte  einen  tiefen  Schmerz,  so  oft  ich  an 
meines Vetters Handlungsweise dachte. Ich hatte Paul sosehr bewundert, und 
nun hatte er sich nicht nur gemein, sondern regelrecht brutal benommen. Welch 
eine  Veränderung!  Wie  verschieden von  seinem früheren  Auftreten!  War  es 
möglich, daß ich bis jetzt nur das Äußere gesehen hatte, nur die schöne Maske 
eines  innerlich  bösen  Herzens?  Oh,  nein,  nein!  Das  war  unmöglich.  Seine 
Leidenschaften waren entflammt, er war irregeleitet, von einem bösen Weibe 
beeinflußt, aber er war sicher nicht innerlich böse!

Zuletzt kehrte ich wieder um und trat in das Haus. Der Diener führte mich in 
ein Zimmer, und ein paar Minuten darauf erschien mein Vetter. Als er mich bei 
der Hand nahm und mich mit dem alten, so oft gesehenen Lächeln anschaute, 
fühlte ich, daß noch Hoffnung sei. Aber schon seine ersten Worte zerstörten sie 
wieder und ließen mich verstummen.

„Was  meinst  du?“  fing  er  an,  „meine  Frau  ist  mit  dem  Halunken  Ray 
durchgegangen.  Sie  gab  zwar  vor,  zu  ihrem  Onkel  zu  gehen,  aber  ich 
durchschaue das natürlich. Bemitleide mich nicht“, fügte er schnell hinzu. „Ich 
bin sie gerne los. Ich habe eine andere Frau gefunden, die besser zu mir paßt, 
wie du sehen wirst.“

„Habe ich’s nicht schon lange gesagt?“ fragte eine triumphierende Stimme 
hinter uns. Fräulein Grub war jetzt auch ins Zimmer getreten.

Ich vermied, sie anzusehen, und wandte mich während der darauffolgenden 
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halben Stunde ausschließlich an Paul und versuchte, dem Gespräch eine ernste 
Wendung  zu  geben.  Ich  sprach  von Ehre,  Wahrheit,  Gerechtigkeit  und  vom 
Himmel. Aber das interessierte ihn nicht mehr. Er zeigte mir offen und deutlich, 
daß ich ihn langweile und gähnte mir zuletzt ins Gesicht.

Paul war offenbar verändert, war ganz und gar anders, als ich geglaubt hatte. 
Seine Frau – sie, die einst seine Frau gewesen war – hatte die Wahrheit gesagt. 
Sollte ich dann nicht auch meine Neigung für ihn ersticken und mich von ihm 
fern halten? Hatte ich das nicht dem armen Maric angeraten? Der Gedanke war 
mir vorerst unerträglich. Nein, noch nicht! Ich konnte ihn noch nicht verlassen. 
Es könnte doch sein, daß in seinem innersten Kern noch etwas Gutes wäre. Wer 
konnte das wissen! Er war durch das ihm jetzt zur Seite stehende böse Weib 
zum Bösen verführt worden. Ich wollte noch einmal zu ihm gehen und ernstlich 
mit  ihm  darüber  reden.  Am  Ende  konnte  ich  ihn  doch  noch  aus  seiner 
unglückseligen Verwirrung befreien.

Aber als ich am nächsten Tag sein Haus aufsuchte, fand ich alle Türen und 
Fenster  fest  verschlossen  und  erhielt  keine  Antwort  auf  mein  Klopfen. 
Überhaupt  sah  das  ganze  Haus  anders  aus,  und  als  ich  später  darüber 
nachdachte, war ich nicht einmal ganz sicher, daß es der richtige Ort war. Als 
ich mich betrübt entfernte, kamen mir des Schutzmanns Worte wieder in den 
Sinn. „Es steht Ihnen frei, sie zu sich zu nehmen, wenn sie willens ist, aber Sie 
können nicht hier mit ihr wohnen. Sie beide sind jetzt in einen neuen Zustand 
eingetreten, und Sie müssen sich in der Richtung ihres endgültigen Wohnsitzes 
weiterverfügen.“

__________   *   __________
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Abwärts

Mein  Vetter  war  also  fortgeschickt  worden,  weil  das  Haus  mit  seinem 
Zustand nicht mehr in Entsprechung stand. Oh, es war nur allzu wahr – es ließ 
sich keine andere Erklärung finden: Sein Inneres lag offen da, und der wahre 
Mensch gab sich zu erkennen. War er noch in der Stadt der Neuangekommenen, 
oder  war  er  in  eine  andere  Gesellschaft  weitergegangen?  Mehrere  Tage 
wanderte ich in der Stadt umher in der Hoffnung, ihn in einem anderen Hause zu 
finden. Es war aber alles umsonst.

Hätte ich ihn aus meinen Gedanken ausgeschieden und wäre meinen eigenen 
Angelegenheiten  nachgegangen,  so  hätte  ich  mir  viel  Leiden,  Kummer  und 
Beschämung erspart. Aber ich war immer noch von der Idee besessen, ich könne 
ihn aus seinem Zustande retten, und es verlangte mich, ihn wiederzusehen. Und 
tatsächlich, mein Wunsch wurde erfüllt. Während ich etwa zwei Wochen später 
spazieren ging und unentwegt über meinen Vetter nachdachte, führte mich eine 
unerklärliche, aber merkbare Anziehungskraft weit über die Grenzen der Stadt 
hinaus und einen langen, flachen Abhang in ein Tal hinunter. Hier in einer ganz 
und gar  dürren und unfruchtbaren  Gegend,  wo häßlich-kahle  Sandplätze mit 
Niederungen von Sumpf und Moos abwechselten,  entdeckte ich eine Anzahl 
roher Baracken oder Hütten aus Holzabfällen und Lehm gebaut. Sie waren in 
unregelmäßige Reihen geordnet, mit krummen Gassen dazwischen.

Was hatte mich wohl an diesen Platz gezogen – an einen Ort, schlimmer als 
eine Wüste? War es möglich, daß er hier seine Wohnung aufgeschlagen hatte? 
Endlich  hielt  ich  an  einem  größeren  Hause  an,  über  dessen  Eingang 
„Sonntagsschule“ in großen Lettern geschrieben stand. Mein Vetter war immer 
der Sonntagsschule ergeben gewesen, und dies war daher wohl der Platz, wo ich 
ihn suchen mußte. Kaum eingetreten, sah ich ihn auch schon, denn er sprach von 
der  niederen  Rednerbühne,  genauso,  wie  ich  es  oft  in  der  natürlichen  Welt 
beobachtet  hatte.  Aber sowohl  die  Art  und Weise als  auch der  Inhalt  seiner 
Ansprache waren mir ganz neu. Auf einer Bank zu seiner Rechten saß Fräulein 
Grub  und  vor  ihm  zwanzig  oder  dreißig  Leute,  die  das  kleine,  schmutzige 
Zimmer beinahe ausfüllten. Ich trat leise ein und setzte mich nahe bei der Tür.

„In den meisten Sonntagsschulen und Kirchen“,  führte mein Vetter gerade 
aus, „redet man viel über die angebliche Tatsache, daß Christus von den Toten 
auferstanden  sei.  Aber  niemand  glaubt  das,  außer  einigen  einfältigen, 
leichtgläubigen Personen. Es ist bloß Mode, viel auf diese mystische Legende zu 
halten, weil unsere Vorväter sie für wahr gehalten haben und weil man meint, 
sie halte das gemeine Volk im Zaum. Das ist alles. Wenn man heutzutage sagt, 
Christus sei von den Toten auferstanden, so meint man nicht mehr damit, als 
wenn man erzählt, Pallas Athene sei erwachsen und geharnischt aus dem Haupt 
des Zeus gesprungen, der ebenso ihr Vater wie ihre Mutter war.

In unserem kleinen Kreise aber sind wir über das Märchenalter hinaus. Wir 
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sind alle mehr oder weniger einer Meinung und brauchen nicht von Dingen zu 
reden, von denen wir nicht auch überzeugt sind. Laßt uns alles beim rechten 
Namen  nennen.  Beim  Lichte  betrachtet  ist  Christus  nicht  von  den  Toten 
erstanden.  Solch  ein  Vorfall  widerspricht  allen  bekannten  menschlichen 
Erfahrungen. Er müßte von ungeheuer vielen Beweisgründen gestützt werden, 
sonst ist er einfach unglaubhaft. Diese Gründe liegen aber nicht vor. Man muß 
diese  Tatsache  ganz  klar  sehen.  Wir  stehen  auf  sicherem Boden,  wenn  wir 
erklären:  es  gibt  kein  zukünftiges  Leben.  Haben  wir  irgendeinen  Grund  zur 
Annahme, ein Mann könne denken, wenn er kein Gehirn hat? Der Tote aber hat 
kein  Gehirn,  denn  sein  Leib  ist  zu  Staub  geworden.  Ist  es  vorstellbar,  daß 
jemand leben und seine Funktionen ausüben könne ohne Augen, Nase, Mund, 
Ohren und die anderen Sinnesorgane? Der Tote hat keine Sinnesorgane. Wie 
kann einer denken und leben, wenn sein Gehirn und seine Organe zerstört sind? 
Es  ist  ganz  und  gar  unmöglich.  Und  was  macht  es  uns  überhaupt  aus,  ob 
Christus von den Toten auferstanden ist oder nicht? Es ist ebenso schwer, seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen, und ebenso leicht, glücklich zu sein, ob er nun 
auferstanden ist oder nicht. Nichts verändert sich dadurch. Die Männer arbeiten, 
die Frauen weinen und Kinder sterben. Auf allen Seiten werden die schönsten 
Blumen  in  ihrer  Blüte  weggerissen.  Des  Schicksals  erbarmungslose  und 
unerklärliche Schläge erfüllen uns nach wie vor mit  Kummer und Wut.  Das 
böswillige und grausame Ungeheuer, der Tod, wandert umher und verwandelt 
täglich  den  Frohsinn  in  Verzweiflung.  Selbst  ohne  Warnung  werden  wir 
verhaftet,  eingesperrt  und  in  das  namenlose  Dunkel  jenseits  des  Grabes 
geworfen, innerhalb einiger weniger Stunden. Ein Gott, der nichts dagegen tun 
kann, darf eben gar nicht existieren.“

Noch weit mehr in diesem Sinne breitete er vor seinen Zuhörern aus, ehe er 
sich  endlich  niedersetzte.  Nun  erhoben  sich  die  Leute  und  gingen  an  mir 
vorüber. Sie gefielen mir nicht, und ich schauderte, als ich sie aus der Nähe er-
blickte, lauter rohe, böse Gesichter.

„Welch eine ausgezeichnete Rede!“ sagten einige von ihnen.
„Schrecklich, schrecklich!“ murmelte ich vor mich hin, als mein Blick wieder 

auf meinen Vetter fiel, der jetzt mit dem Frauenzimmer auf der Bühne stand. 
Ach, was konnten ihm meine Worte nun noch helfen? Er war über alle Grenzen 
hinweg.  „Ich  will  nicht  länger  eine  törichte  und  nutzlose  Hoffnung  hegen“, 
dachte  ich.  „Ich  will  keinen  Augenblick  länger  innerhalb  der  teuflischen 
Einflüsse dieser Gemeinschaft verweilen.“ Ich wollte mich eben erheben und 
still  das  Haus  verlassen  und  verschwinden,  als  mich  mein  Vetter  erblickte, 
erkannte und lächelnd begrüßte. Dem konnte ich nicht widerstehen. Die alte Be-
zauberung erfaßte mich, und ich ging hin, ihn zu begrüßen. Aber ich fühlte mich 
immer noch sehr unglücklich, und nachdem ich ihm die Hand gedrückt hatte, 
vermochte ich der Frau neben ihm nur kühl zuzunicken.

„Was tust du an diesem schrecklichen Ort, Paul?“ fragte ich ihn mit tiefem 
Kummer. „Wer hätte geglaubt, daß du so dastehen und solch schreckliches Zeug 
reden würdest?“
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Die  Betrübnis  in  meinem  Tonfall  und  meinem  Verhalten  berührte  ihn 
sichtlich  und  schien  für  den  Augenblick  seinen  früheren  Zustand  wieder  zu 
beleben. Er sah mich betroffen an wie einer, den man über etwas Schändlichem 
ertappt.

„Du siehst doch“, stotterte er verlegen, „die Leute hören nicht mehr auf die 
alte orthodoxe Predigerei, und ich muß sie doch irgendwie packen. Es ist die 
einzige Art und Weise, Einfluß auf sie zu gewinnen.“

„Schlimmer und schlimmer“, klagte ich.
Da  wandelte  sich  plötzlich  seine  Miene.  „Überhaupt  habe  ich  nur  die 

Wahrheit gesagt“, stellte er trocken fest. „Es ist wirklich das, was ich immer 
schon geglaubt hatte.“

„O Paul, Paul!“ klagte ich, „hast du denn vergessen, daß wir in der geistigen 
Welt sind? Höre mich doch an: wir sind jetzt in der geistigen Welt, und du stehst 
am Abgrund der Höllen.“

Er lachte laut auf und spottete: „Man hat dich zum Narren gehalten, mein 
armer Vetter. Ich werde dich bald von solcher Torheit heilen.“

Es war alles umsonst, und ich sagte nichts mehr dazu. Sie führten mich die 
elende Straße entlang in ihr Haus, eine armselige Baracke mit zwei Zimmern, 
mit  ärmlichem Hausrat.  „Daß du dir  solch ein Loch auswählst!“  tadelte  ich, 
indem ich mich angewidert umschaute. „Hier kann doch niemand leben!“

„Es könnte wohl besser sein“, sagte Paul mit leichtsinnigem Achselzucken, 
„aber eigentlich ist es gar nicht so schlimm. Ich wundere mich über dich.“

Offenbar sah er sogar die äußeren Gegenstände in einem anderen Lichte als 
ich – armer verlorener Paul! Das ärgerliche Frauenzimmer rief ihn bald darauf in 
den Nebenraum, und ich hörte sie ihm bittere Vorwürfe machen.  Die Worte 
konnte ich nicht unterscheiden, verstand aber wohl, daß sie über mich loszog. 
Ich starrte verloren in die Schäbigkeit dieser Behausung und hatte plötzlich den 
Eindruck, die schmutzigen Wände fingen an, sich zu bewegen; wie ein qualliges 
Ungeheuer drangen sie auf mich ein und drohten mich einzuschließen. Ich floh 
ins Freie und versuchte, den ekelhaften Eindruck zu verwischen. Als ich mich 
ein paar Schritte entfernt hatte, hörte ich Pauls Stimme, und über die Schulter 
blickend sah ich ihn unter der Türe stehen.

„Das ist recht“, rief er, „spaziere nur an den See hinunter. Ich komme sogleich 
nach.“

Der See! Diese stinkenden Sümpfe und trüben Pfützen ein See! Ach! Er war 
verrückt  –  unheilbar  – wie es  das Böse unvermeidlich mit  sich brachte.  Die 
Worte des Engels Uriel kamen mir in den Sinn, der mir erläutert hatte, daß in 
der geistigen Welt alle Maßstäbe verliert, wer sich abwärts zur Hölle wendet, 
und daß nur die Guten wirklich bei Sinnen sind. Ich folgte nicht dem Weg zum 
„See“, sondern spazierte langsam bis ans Ende des Dorfes und betrachtete mit 
einer Neugier, die ich vergeblich zu bezwingen suchte, die abstoßenden Weiber 
und  Männer  mit  den  niedrigen  Stirnen,  die  sich  vor  ihren  Häusern 
herumdrückten. Die Grenze der Hölle mußte hier ganz in der Nähe verlaufen. 
Ich  konnte  mir  nicht  vorstellen  daß  diese  Leute  dort  eine  noch  schlimmere 
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Physiognomie bei sich entwickelten, als sie ihnen jetzt schon eigen war. Meines 
Vetters Gesichtszüge wirkten auf mich zwar weniger unangenehm als die der 
übrigen,  aber  auch  sie  zeigten  jetzt  den  verhärteten  Ausdruck,  der  an  einen 
Verbrecher gemahnt, während seine Frau ganz und gar niedrig erschien.

Außerhalb des Dorfes setzte  ich mich auf einen verwitterten Baumstamm, 
unentschlossen,  was ich tun sollte.  Es  war schon spät,  und als  ich mich zur 
Rückkehr  anschickte,  wurde  es  dunkel.  Über  den  stehenden  Pfützen  und 
Sümpfen tauchten hier und dort, eines nach dem anderen, Irrlichter auf, die sich 
flackernd hinundherbewegten. Sie brannten nicht gleichmäßig, sondern tauchten 
unstet und unterbrochen hier und dort wieder auf. Welch treffende Übereinstim-
mung  zwischen  diesen  falschen,  trügerischen  Lichtern  und  den  falschen 
Glaubensansichten und verrückten Phantasien der Bewohner dieser Region! Ich 
tastete mich zum Dorf zurück, denn jetzt  bedeckte tiefe Finsternis die ganze 
Gegend, und nur das matte Licht, das durch die Ritzen der Hütten schimmerte, 
ließ mich deren Umrisse im Dunkel erkennen.

Als ich eine Straße betrat, die ich für die Hauptstraße des Dorfes hielt, erhob 
sich die finstere Gestalt eines Mannes vor mir.

„Wer bist du?“ fragte er mich mit rauher Stimme.
„Wer sind Sie?“ erwiderte ich so freundlich, wie mir das hier möglich war.
„Ich bin ein König“, antwortete er stolz.
„Dann gute Nacht, Ihre Majestät. „ Und ich ging weiter.
„Warte eine Minute“, rief er, indem er mir nacheilte. „Was sind deine Ideen 

über Regierung? Welche Regierung ziehst du vor?“
„In der natürlichen Welt lebte ich in einer konstitutionellen Monarchie“, sagte 

ich nach kurzem Überlegen. „Die hat mir immer gefallen.“
„Hier haben wir eine Demokratie, eine herrliche Demokratie. Wir erlauben 

nichts anderes“, fügte er mit einem gewissen kriegerischen Enthusiasmus hinzu.
„Aber ich glaubte, Sie seien ein König?“
„Das bin ich auch. Wir alle sind Könige hier, lauter freie und unabhängige 

Fürsten.“
„Das scheint mir eher ein billiges Königtum.“
„Ha, denkst du“, sagte er eifrig, „während wir alle Könige sind, ist einer von 

uns König aller Könige. Ich spreche von mir selber. Ich bin ein Kaiser!“
„Ach ich sehe, was wird dann aber aus jener herrlichen Demokratie?“
Hier geriet er unerwarteterweise in Wut und fing an, mich zu schmähen: „Ha, 

Kerl,  du  wagst  zu  spotten,  dabei  hast  du  überhaupt  kein  Recht,  mit  mir  zu 
sprechen; merke: ich stehe turmhoch über dir, ich bin -.“ Ich hatte mich schnell 
entfernt und hörte zum Glück den Rest nicht mehr. Aber ein Stück weiter vorne 
tauchte eine andere dunkle Figur vor mir auf und fragte, wer ich sei.

„Oh, nur eine ganz gewöhnliche Person“, erwiderte ich. „Sie aber sind wohl 
ein König?“

„Gewissermaßen ja.“
„Es gibt, scheint mir, eine gehörige Anzahl Könige hier herum“, bemerkte ich 

und setzte etwas scherzend hinzu: „Eine schöne Demokratie.“
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„Aber es sind nur ganz gewöhnliche Könige“, gab er hochmütig zur Antwort. 
„Ich bin ein geistiger König. Ich bin der Papst.“

Ich begrüßte ihn höflich und zog es vor, mich gleich zu verabschieden. Da lief 
mir dieser „Papst“ mit weniger Würde als Hast nach. „Warte doch, ich will dir 
ein Geheimnis anvertrauen“, flüsterte er mir geheimnisvoll zu: „Ich bin mehr als 
ein bloßer Papst.  Ich bin der Oberpapst.  Ich bin der anerkannte Herr  all  der 
Päpste, die je gelebt haben, seit Petrus ihnen die Schlüssel übergab.“

„Oho! Also gute Nacht, Ihre allerhöchste Heiligkeit.“ Ich entschlüpfte in die 
Dunkelheit.

Einige Augenblicke darauf merkte ich, daß ich den Weg verloren hatte. Wo 
Pauls  Haus  stand,  konnte  ich  nicht  mehr  sagen.  Ich  blieb  stehen  und  hielt 
Umschau. Da näherte sich mir ein dritter Schatten, diesmal eine Frau. An der 
Stimme erkannte ich sogleich Fräulein Grub. Ohne nach meinem Namen oder 
Anliegen zu fragen, fing sie an, über meinen Vetter loszuziehen, beschuldigte 
ihn,  er  habe  sie  ohne  allen  Grund  geschlagen  und  schmähte  ihn  mit  allen 
erdenklichen  Schimpfwörtern.  Es  schien  ihr  nichts  auszumachen,  ob  sie  die 
Person, mit der sie sprach, kannte oder nicht, wenn sie nur ihrem Zorn den Lauf 
lassen konnte. Ich gab ihr keine Antwort und ging bald davon. Als ich aber sah, 
daß  auch  sie  mir  folgte,  begann  ich  zu  rennen  und  konnte  ihr  so  glücklich 
entkommen.

Jetzt wollte ich ein Haus aufsuchen, um nach dem Weg zu fragen, aber als ich 
drinnen zanken und streiten hörte, versuchte ich’s beim nächsten. Hier erschien 
auf wiederholtes Anklopfen niemand, obgleich Licht durch große Spalten an der 
Seite der Hütte schimmerte. Ich fühlte mich daher befugt, an die Spalte zu treten 
und das  Innere  zu  inspizieren.  Der  einzige  Mensch im Hause  war  ein  alter, 
graubärtiger Mann, der saß auf einer Bank, die Ellbogen auf einen leeren Tisch 
gestemmt, auf dem eine rauchende Kerze stand. In dem düsteren Lichte konnte 
man  ein  verschmitztes,  einfältiges  Lächeln  auf  seinem  Gesicht  erkennen, 
während  seine  stieren  glasigen  Augen  mit  dem  Ausdruck  eines  fanatischen 
Entzückens starr auf einen Haufen gerichtet waren, der zwischen ihm und dem 
Lichte lag. Was es war, konnte ich aus meinem Blickwinkel nicht erkennen; da 
fuhr er mit der Hand darüber, und ich hörte das Klingeln von Gold oder Silber. 
Das  also  war  der  Gegenstand,  der  ihn  so  faszinierte,  ein  Haufen  Geld,  oder 
wenigstens etwas,  das der  Geizhals dafür  hielt.  Reichtum mußte dieser  arme 
Kerl während seines Erdenlebens wie einen Gott angebetet haben. Ich klopfte 
hierauf an die Wand und rief ihm zugleich mit lauter Stimme zu. Aber er war so 
in seine Bewunderung vertieft, daß er für alles andere taube Ohren hatte.

Mir  blieb also nichts  anderes übrig,  als  mein Glück im nächsten Haus zu 
versuchen. Es war größer und besaß mehrere Fenster, die sogar noch mit Glas 
versehen waren, allerdings so wellig, daß es nicht möglich war, einen Blick ins 
Innere  zu  werfen.  Dort  brannte  aber  ein  Licht;  es  schien  aus  einer  Ecke  zu 
kommen,  denn  es  erhellte  die  Scheiben  nur  einseitig  und  glitzerte  auf  eine 
beängstigende Weise grell auf dem Glas. Dieses unheimliche Licht ließ mich zö-
gern; brütete ein Unheil in diesem Gebäude? Ich bekämpfte die aufkommende 
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Angst,  indem  ich  mich  einen  Fantasten  schimpfte.  Was  sollte  mir  schon 
passieren können! So klopfte ich schließlich ein paarmal recht laut.  Sogleich 
wurde  die  Tür  einen  Spalt  breit  geöffnet,  und  zwei  Männer  und  eine  Frau 
streckten  nacheinander  die  Köpfe  heraus.  Ihre  Gesichter,  deren Umrisse  von 
dem entfernten Licht im Hause nur wenig erleuchtet wurden, wirkten so drohend 
und boshaft, daß ich mich nun doch davongemacht hätte, ohne sie anzureden, 
wenn sie mich nicht schon gesehen hätten. Jetzt aber mußte ich mich stellen; ich 
fragte also nach meines Vetters Haus.

„Was sagten Sie?“ fragte das Weib mit einem schmierigen Lächeln.
„Wir wollen ihn niederschlagen und plündern“, flüsterte es hinter ihr.
Während  sie  den  Kopf  drehte,  fand  ich’s  aber  doch  geraten,  hier  zu 

verschwinden.  Ich machte kehrt  und rannte weg, so schnell  ich konnte; über 
meine  Schulter  zurückblickend  sah  ich,  wie  sie  mir  folgten,  aber 
glücklicherweise war ich schneller, und so mußten sie mich in der Finsternis 
wohl bald aus den Augen verlieren. Ich lief also noch ein Stück, soweit, bis ich 
stehenbleiben mußte, um Atem zu holen. Da entdeckte ich zu meiner schwachen 
Befriedigung wieder die „Sonntagsschule“. Von hier aus waren wir  zu Pauls 
Haus gegangen, also konnte ich es sicher auch jetzt wieder finden. Da ich aber 
sah, daß die Tür der Sonntagsschule offenstand und das Innere matt beleuchtet 
war, trat ich erst einmal hinzu und sah hinein; ich wunderte mich, daß ich statt 
eines  einzelnen  Sprechers  ein  Gemisch  von  mehreren  Stimmen  hörte.  Eine 
ganze Weile stand ich dort und starrte hinein, und nur langsam begriff ich, was 
hier getrieben wurde; da aber wandte ich mich schaudernd ab. Es gibt gewisse 
Grenzen,  die  man  nicht  überschreiten  darf,  und  was  ich  bei  Nacht  in  der 
„Sonntagsschule“ gesehen habe, will ich hier nicht beschreiben.

Nachdem ich wirklich bald darauf an dem Hause ankam, das, wie ich glaubte, 
von  meinem  Vetter  bewohnt  wurde,  wollte  ich  anklopfen.  Aber  eine 
Anwandlung von Vorsicht ließ mich innehalten. War dies auch sicher der rechte 
Platz? Meine letzte Erfahrung hatte mich vorsichtig gemacht. Also beschloß ich, 
auch hier erst durch eine Spalte in der Tür zu spähen, und es war gut, daß ich 
das tat. Zuerst sah ich nur den dunklen Umriß eines Mannes und einer Frau, die 
am offenen Kamin saßen, in dem einige brennenden Kohlen ein mattes Licht 
ausstrahlten. Das Gesicht des Weibes war mir unmittelbar zugewandt, und trotz 
des  Halbdunkels  erkannte  ich  die  starren  und  frechen  Augen.  Das  war 
tatsächlich Pauls Frau, die einen Mann liebkoste, der dicht neben ihr saß; der 
aber war nicht mein Vetter.

Ich verließ den Platz mit Abscheu. Sei es nun,  daß die Gegend besonders 
dunkel war, sei es, daß das Gesehene mich zu stark beschäftigte, jedenfalls hatte 
ich kaum zehn Schritte getan, als ich unversehens gegen jemanden stieß, der mir 
entgegenkam. Der Stoß war ihm offenbar ebenso unangenehm wie mir, das ließ 
sich aus dem lauten Fluche schließen, den er ausstieß. Ich erkannte aber sogleich 
Pauls Stimme.

„Ich bitte um Verzeihung“, sagte ich höflich, „kennst du mich denn nicht?“
„Oh, du bist  es?“ antwortete er  nach einer vollen Minute,  während der er 
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seinen Zorn zu zügeln suchte. „Wo bist du denn gewesen, ich konnte dich gar 
nicht mehr finden.“

Ich erzählte ihm, ich habe den Weg verloren und wisse auch jetzt noch nicht 
genau, wo sein Haus zu finden sei. Dann redete ich eindringlich auf ihn ein:

„Mein lieber Paul, komm mit mir, fort aus diesem schrecklichen Orte. Ich 
kann nicht glauben, daß du wirklich bist, was du zu sein scheinst. Du bist das 
Opfer böser Einflüsse – jenes böse Weib hat dich hinabgezogen. Aber es ist 
doch wohl noch Zeit. Warum willst du hier bleiben? Das Weib, das dich betört 
hat, ist dir untreu. Höre auf mich, sie ist dir nicht treu.“

Er wollte mehr wissen, und ich berichtete ihm, was ich dort vor dem Kamin 
gesehen  hatte.  Ruckartig  drehte  er  den  Kopf  und  starrte  einen  Augenblick 
bewegungslos  auf  das  Haus,  dann  stürzte  er  mit  einem schrecklichen  Fluch 
darauf zu.  Statt  ihm zu folgen,  zog ich mich noch weiter zurück,  blieb aber 
stehen, als ich hörte, wie die Tür von außen eingeschlagen wurde. Auf diesen 
Lärm folgte  sogleich  das  Toben eines  verzweifelten  Kampfes,  das  Umfallen 
eines Tisches, Flüche, dann der Schreckenschrei eines Weibes. Wie lange das 
Ganze dauerte, weiß ich nicht. Entsetzt drückte ich mich an die Wand, als das 
elende  Weib  krächzend  und  heulend  an  mir  vorbei  humpelte.  Da  ich  Pauls 
Zornesstimme hinter ihr vernahm und ich mich fürchtete,  ihm jetzt näher zu 
kommen, verbarg ich mich in einer finsteren Nische und ließ ihn vorbeilaufen.

Kurz darauf – ich hatte mich bisher nicht zu rühren gewagt- sah ich zwei 
dunkle  Schatten  an  mir  vorbeihuschen  und  hörte  sie  einem dritten  zurufen: 
„Hast du einen Mann gesehen, eben gerade, er muß hier durchgekommen sein. 
Der Kerl erdreistet sich, unsere Regierungsform zu bekritteln!“ Noch eine ganze 
Weile schrien sie wütend in der Straße herum. Ich erkannte dabei die Stimmen 
der zwei „Könige“ oder vielmehr des „Kaisers“ und des „Herrn aller Päpste.“ 
Natürlich hütete ich mich, ihnen meine Nähe zu verraten, und zog mich sachte 
noch ein bißchen weiter ins Dunkel zurück, soweit es ging. Hier fühlte ich mich 
vor einem Zusammentreffen sicher. Die Nacht war aber immer noch voll von 
Gefahren. Ich wagte mich nicht einmal in meines Vetters Haus und entschloß 
mich, im Freien zu bleiben, wo mich wenigstens die Dunkelheit schützte. Ich 
schlich  sachte  und  vorsichtig,  um nur  ja  kein  Geräusch zu  verursachen,  um 
einige Ecken, bis ich eine geschützte Stelle fand, die wenigstens soviel Platz bot, 
daß ich ab und zu meine Stellung verändern konnte; und nun hieß es warten.

Oh,  diese  Nacht  des  Schauderns,  der  fortdauernden  Bangigkeit!  Einmal 
öffnete sich ganz in der Nähe eine Türe, und ich erkannte ein Gesicht, das mein 
Herz  vor  Schrecken  beinahe  erstarren  ließ.  Downing!  –  Downing,  der  böse 
Geist, der mich einige Wochen vorher in das Scheinparadies verlockt hatte. Er 
war auch hier. War ich denn schon in der Hölle? Wohl eine Stunde ging ich 
rastlos in meinem Winkel auf und ab und betete um Erlösung aus meiner Lage. 
Aber es gab keine Besserung. Die Finsternis nahm eher noch zu. Ich sah kaum 
noch die Hand vor den Augen. Und immer wieder ertönte hier ein Fluch, dort 
ein Schlag, von einem Schmerzensschrei begleitet, dumpf oder gellend, je nach 
dem Geschlecht des Opfers. Dann wieder erschütterte das Toben eines wilden 
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Kampfes eine morsche Baracke. Wenn das doch nur eine schreckliche, schwarze 
Versuchung  wäre,  die  bald  zu  einem  Ende  kommen  mußte!  Oder  war  ich 
verloren? O Himmel, war ich verloren?

Keine Rettung! Jetzt  erhoben sich nämlich dunkle Schattenbilder  rund um 
mich in undeutlichen Umrissen. Sie umgaukelten mich gleich Fledermäusen und 
schienen auf die mein Gehirn quälenden Gedanken zu horchen. Sie tanzten von 
allen Seiten um mich herum und versperrten mir jeden Weg. Dann drängten sie 
in Gruppen auf mich ein, zeigten auf mich, flüsterten und lachten leise, spottend. 
In meiner Seelenangst betete ich, bis ich nicht mehr beten konnte, um Befreiung 
von dieser teuflischen Rotte.

„Wir kennen dich!“ schienen mir die Schattenbilder zuzuraunen. „Wir haben 
gehört,  wie  du  vorgibst,  gut  zu  sein,  aber  wir  lachen deiner,  du  prahlst  mit 
Erinnerungen  deiner  guten  Taten,  aber  sie  sind  auch  nicht  besser  als  die 
unsrigen, auch sie entsprangen immer nur der Liebe zu dir selber. Wir sagen dir: 
hör endlich auf, dich selbst zu täuschen, denn tief in deinem Herzen erkennen 
wir das Wahrzeichen der gespaltenen Klaue. Du gehörst zu uns! Du kannst dich 
sträuben, dich wehren und dich loszuringen suchen, aber es ist zu spät. Dies ist 
die Hölle, der kannst du nicht entrinnen!“

Ich hielt mir die Ohren zu. Ich krümmte mich zur Erde nieder und versuchte 
wieder, meine Gedanken zum Himmel zu erheben. Aber ich konnte nicht mehr 
beten. Eine kalte, unerbittliche Hand umklammerte mein Gehirn. Der Schatten 
der  Höllenmacht  lastete  auf  mir.  Die  dichte,  schwarze  Finsternis  wurde  ein 
Ungeheuer mit tausend Armen, die mich umschlangen. Zu spät – zu spät. Alles 
war vorbei.

Aber dennoch löste sich ein letzter Angstschrei aus meiner gequälten Seele: 
„Oh, laß mich nicht aufgeben! Mein Herz ist tot, und zu beten habe ich kein 
Recht, aber dies eine weiß ich noch: lüfte ein wenig nur das Dunkel über meiner 
Seele!  Laß nur  einen Strahl  deiner  Himmelssonne  zu  mir  dringen,  die  ewig 
heiter  über  allen  Wolken steht!  Grimmige  Geister,  stracks  aus  der  untersten 
Hölle herauf, mögen mich mit Giftesworten schmähen, sie mögen die Erde mit 
Todesschauern tränken, meine Seele mit Schreckensnacht verdunkeln, wenn nur 
ein einziger Strahl … Aufgeben? Nimmermehr! Die Teufelsrotten sollen ihre 
finsteren Schatten bis  zum Himmel  türmen – was  sind sie  schon vor  einem 
einzigen Strahl deiner Sonne!“

Und endlich graute der Morgen, das Dunkel begann sich zu lichten. Umrisse 
von  Gegenständen  und  Häusern  zeigten  sich.  Das  Schreckensbild,  das  mich 
gemartert hatte, war verschwunden. Die schwarzen Geister hatten meine Seele 
freigegeben.

 

__________   *   __________
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Die Trennung

Aber der Tag brach doch nicht an. Statt der dichten Finsternis erhob sich ein 
graues  Zwielicht,  wie  man  es  auf  der  Erde  während  einer  Sonnenfinsternis 
beobachten  kann.  Doch selbst  das  bedeutete  mir  Erleichterung.  Ich  schöpfte 
Hoffnung und bemerkte, daß ich körperlich nicht so ganz und gar erschöpft war, 
wie  ich  es  vorher  empfunden  hatte.  Meine  schlechte  Verfassung  war 
hauptsächlich  der  geistigen  Qual  zuzuschreiben.  Nach  einigem  Nachdenken 
begab  ich  mich  noch  einmal  zu  meines  Vetters  Haus,  fest  entschlossen,  ein 
letztes  Mal  mit  ihm  die  Sache  zu  besprechen  und  ihn  dann  auf  ewig  zu 
verlassen. Ich fand ihn unter seiner Türe sitzen, eine schmutzige Tonpfeife im 
Munde,  während er  über  die  toten  Pfützen und Sümpfe  hinwegschaute.  Wie 
seine Züge jetzt in hellerem Lichte deutlich hervortraten, drängte sich mir der 
Kontrast  auf  zwischen  seinem  jetzigen  rauhen  Äußeren,  dem  bösartigen 
Ausdruck seiner  Augen und der  freundlichen Miene,  die  er  in  der  Welt  zur 
Schau getragen hatte.

„Da ist nichts mehr zu machen, er ist für immer verloren!“ sagte ich zu mir, 
als ich ihn beobachtete, während ich näher zu ihm trat.  „Aber ich will  doch 
dieses eine Mal noch mit ihm reden.“ – „Welch ein trüber Morgen“, sagte ich.

Er  blickte  mich  an,  in  Gedanken vertieft  –  beinahe,  als  ob  er  mich  nicht 
kennte, und entgegnete endlich: „Ich habe noch nie einen schöneren Morgen 
gesehen.“

„Wie  befindet  sich  deine“  –  ich  brachte  das  Wort  „Frau“  nicht  über  die 
Lippen. „Wie befindet sie sich heute morgen?“

Ich wollte wissen, ob sie vielleicht durch die Mißhandlung verhindert sei, sich 
zu zeigen, und zugleich befürchtete ich, er werde in Zorn ausbrechen, wenn ich 
sie erwähne.

„Sie ist drinnen.“ Das klang recht gleichmütig.
Gleich darauf sah ich sie, und wie es schien, hatten die Schläge weiter keinen 

Eindruck auf sie gemacht. Sie kam an die Türe, streckte den Kopf heraus und 
schaute sich nach beiden Seiten um. Nachdem sie mir dabei einen grimmigen 
Blick zugeworfen hatte, zog sie sich wieder zurück.

Ich  wollte  gerade  ein  Gespräch  mit  Paul  anknüpfen,  als  ich  mir  bewußt 
wurde,  daß  sich  jemand  hinter  mir  befand,  dessen  Gegenwart  mir  einen 
furchtbaren, lähmenden Schmerz zufügte. Ein schneller Blick über die Schultern 
zeigte mir,  daß ein Mann nahe zu mir herangekommen war und schweigend 
dastand, indem er beinahe meine Kleider berührte. Mit einem Schreckensschrei 
sprang ich zur Seite und wandte mich ihm entgegen. Da erkannte ich ihn mit 
Schaudern:  Downing!  Mit  einem  verschmitzten  Lächeln  auf  den  Lippen 
betrachtete er mich. Er schien sich an meiner Furcht zu laben und mit einem 
leisen Lachen, das in mir noch lange nachklang, ging er weiter und verschwand 
in meines Vetters Hause.
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„Paul! Kennst du diesen Menschen?“ rief ich in größter Aufregung, nachdem 
ich wieder freier atmen konnte.

„Natürlich kenne ich ihn“, versetzte er, „er ist ein guter Freund von mir.“
„Er ist ein böser Geist – ein Teufel“, schrie ich.
Paul lachte laut auf. „Du amüsierst mich“, sagte er.
Es wäre gut für mich gewesen, hätte ich mich jetzt von ihm getrennt und mich 

selber in Sicherheit gebracht. Aber statt dessen blieb ich noch stehen und bat 
Paul  noch einmal inständig,  sich zu retten und diese vor der  Hölle  stehende 
Gemeinschaft zu verlassen.

Da sprang er plötzlich auf. „Es ist endlich Zeit, diesem Unsinn zu steuern“, 
rief  er  zornig.  „Du  bist  unverbesserlich  –  Du  bist  verrückt.  Deinen  Augen 
erscheint alles verkehrt – Du schwatzest wie ein Narr.“

„Paul, Paul!“ rief ich in Verzweiflung aus.
„Ich erkenne diesen Namen nicht mehr als den meinigen“, schrie er mit wild 

glühenden Augen. „Ich kenne keinen solchen Namen. Ich bin unnennbar. Weißt 
du warum?“

„Nein, das weiß ich wirklich nicht.“
„Ich will’s dir sagen. Ich bin ein Gott.“
Ich fuhr zurück mit einem Ausruf des Schreckens.
„Ja, ich bin ein Gott, und du weißt es gut genug. Knie nieder und bete mich 

an, du elender Schuft.“
Da  stand  er  in  seiner  widerlichen  Schäbigkeit  und  versuchte,  mich  durch 

seinen  triumphierenden  Stolz  einzuschüchtern.  Ich  hatte  meine  Ruhe  sofort 
wieder gefunden. „ Ein Gott, wirklich!“ sagte ich voller Verachtung. „Du ein 
Gott!“

„Was!“ schrie er mit der Wut des Wahnsinns, „siehst du meine Feuerkrone 
nicht? Siehst du nicht, wie die Blitze zucken in meiner Hand ?“

„Ich sehe einen Verrückten, der Theater spielt“, sagte ich.
„Ich mache, daß du es siehst!“ schrie er.
Er sprang an die Türe der Hütte und rief: „Kommt heraus, kommt heraus!“ 

Und als Downing und das Weib erschienen, brüllte er los: „Auf ihn, alle beide! 
Er sagt, ich sei kein Gott – er wagt zu behaupten, ich sei kein Gott! Habt kein 
Mitleid mit ihm.“

Ich wollte fliehen, aber sie waren mir zu schnell. Mein Vetter und das Weib 
sprangen vor mich hin, Downing hinter mich. Was der letztere tat, konnte ich 
nicht sehen, mein Vetter und das Weib hefteten nur ihre Augen auf mich und 
konzentrierten ihre Gedanken. Dies verursachte mir solche innerliche Qualen, 
daß ich hätte aufschreien mögen. Mit aller Kraft kämpfte ich dagegen an, aber 
mein Widerstand verdoppelte nur meine Marter.  Ich glaubte zu ersticken, tot 
umzufallen. Dann auf einmal schien es, als sehe ich, was mein Vetter haben 
wollte  –  eine  Feuerkrone  auf  seinem  Haupte  und  aus  seiner  Rechten 
hervorzuckende  Blitze.  Hinter  ihm,  wo  die  Pfützen  und  Sümpfe  lagen, 
schimmerten, wie er es vorher geschildert hatte, klare Seen.

„Aha! Jetzt bist du soweit!“ hörte ich ihn triumphieren.
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„Stimmt, ich sehe es, aber es ist nur eine Lügenphantasie“, gab ich zurück, 
denn ich stritt noch immer dagegen. „Es ist nichts als teuflische Gaukelei!“

Im Geiste weiterkämpfend warf ich mich auf die Knie nieder und betete um 
Befreiung aus dieser  höllischen Umstrickung. Da tanzten sie ausgelassen um 
mich  her  und  versuchten  mit  ihren  Zauberkünsten,  mich  zu  fesseln  und  zu 
überwältigen. Aber jetzt endlich kam die Erlösung. Plötzlich sah ich wieder mit 
meinen eigenen Augen.

„Hört ihn beten!“ hatten sie höhnisch geschrien, aber als ich mich nun erhob, 
fühlten sie, daß eine ihnen überlegene Macht ihre Schlingen zerrissen hatte; und 
ihre Wut war entsetzlich. Mit lauten, sich überschlagenden Flüchen stürzten sie 
auf  mich  zu,  verdoppelten  ihre  Anstrengungen,  umringten  mich  wieder  und 
musterten  jeden  Teil  meines  Körpers,  jede  Miene,  jeden  Gedanken,  um 
irgendwo eine Blöße zu entdecken, wo sie mich verwunden könnten. Die Qual, 
die ich während des Gebetes weniger gespürt hatte, nahm wieder zu.

„Erschlagt den Heiligen!“ schrie Paul mit wildem Lachen.
„Nein, foltert ihn zuerst! „ forderte Downing und ballte die Fäuste.
Da  hatte  wie  durch  Zauberei  jeder  einen  Dolch  in  der  Hand,  und  nun 

bedrohten sie mich damit. Im wilden Schrecken riß ich mich los und entrann. 
Ich rannte blindlings und stand schließlich am Rand der Pfützen und Sümpfe. Es 
gab keinen Ausweg, ich mußte hinein, denn dicht hinter mir stürmten sie heran 
mit dämonischem Schrei. Ich sank ein bis an die Knie – bis an den Leib, ich 
rang mich vorwärts mit der Kraft der Verzweiflung. Ich strampelte und schlug 
um mich und kam irgendwie voran. Aber es half mir nichts. Auch sie warfen 
sich hinter mir in den Schlamm und kamen mir näher und näher, sie legten sich 
in den Kot und wälzten sich nach vorne, dann schwammen sie wieder wie die 
Fische und glitschten über den Schlamm wie Schlangen. Vermeinten sie in dem 
See  zu  schwimmen?  Trotz  verzweifeltem  Ringen  konnte  ich  ihnen  nicht 
entkommen, immer waren sie da. Zur Rechten, zur Linken, hinter und vor mir, 
mit ihren drohenden Dolchen.

War das nun Wirklichkeit oder ein höllischer Traum? Wohin ich mich drehen 
und wenden mochte, eines dieser Gespenster kam mir immer entgegen, fletschte 
die Zähne oder wand sich wie eine Schlange über meinen Weg mit einem die 
Seele durchschneidenden Schrei.

Ach – aufgeben, aufgeben! Es hatte keinen Sinn mehr, diesen Marterkampf 
weiterzuführen… Oder doch? Ich war nicht eigentlich am Ende meiner Kraft, 
nur müde, verzweifelt, verloren -. Aber endlich war der Sumpf doch bezwungen; 
ich raste weiter durch den Schlamm eines seichten, verlandenden Teichs. Jetzt 
stieg das Gelände an und wurde trocken. Ich quälte mich eine sandige Anhöhe 
hinauf und floh jetzt durch die wüste Steppe, die von einer ungeheuren, alles 
versengenden Sonne ausgedörrt schien und mit scharfen Steinen und dornigen 
Sträuchern  übersät  war.  Aber  auch  hier  half  mir  meine  ganze  Schnelligkeit 
nichts: ob ich diese Richtung wählte oder jene, sofort sprang eine Gestalt hinter 
einem  Strauch  oder  einem  Felsen  auf  –  dunkel,  drohend,  Höllenangst 
verbreitend. Und ich rannte und rannte.
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Längst hatte ich alle Hoffnung auf Errettung verloren und war überzeugt, sie 
würden mich doch endlich in die Abgründe der Hölle treiben. Aber ich rannte 
weiter, bis der Himmel über mir sich schwarz und der Boden sich blutrot färbte, 
bis die Luft mir heiß und mit giftigem Pesthauch in die Lungen drang und ich 
verzweifelt nach Atem rang. So prallte ich an einer senkrechten Felsenmauer 
auf,  die  mir  jeden  Weiterweg  versperrte.  Ich  hörte  meine  Verfolger  in  ein 
Triumphgebrüll ausbrechen und wußte, daß das Ende nun gekommen war. Ich 
warf mich zur Erde nieder und schlug mit allen Vieren auf den Stein. So kommt 
denn her! So kommt denn her!

Und sie kamen. Mit satanischem Gebrüll, höhnischem Gelächter – und mit 
gezückten Dolchen stürzten sie auf mich zu. Ich schloß die Augen. – Aber da! 
Auf  einmal  fühlte  ich  mich  vor  ihnen  sicher.  Der  Druck,  die  Hitze 
verschwanden,  das  Geschrei  verstummte,  die  stechenden Qualen  waren  weg, 
alles ruhig in mir drin – Friede. Ich war gerettet.

Ein Himmelswesen war zugegen. Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich 
einen Engel über mir stehen. Aus ihm strahlte ein mildes, mächtiges Licht über 
mich hin, meinen Feinden entgegen, vor dem sie mit Schrecken und Schaudern 
wichen.  Ich umarmte des Engels  Füße und umklammerte  sie  fest.  Ich fühlte 
mich  wie  einer,  der  einem  wilden,  rasenden  Sturm  entrissen,  aus  dem 
Höllenrachen errettet, in eine unbezwingliche Felsenburg emporgezogen wird. 
Aus der sicheren Festung blickte ich nun auf meine heulenden Feinde, die vor 
Wut über ihre Ohnmacht rasten. Eine schreckliche Veränderung war über sie 
gekommen.  In  dem  Himmelslicht  betrachtet,  glichen  sie  unmenschlichen 
Scheusalen,  mit  gespaltenen  Klauen  und  Raubtierkrallen.  Meines  Vetters 
Gesicht  erschien  dunkel,  mißgestaltet,  mit  Haaren  bedeckt.  Das  des  Weibes 
scheußlich von Warzen und Geschwüren verunstaltet. Downing war leichenblaß, 
seine Augen dunkelrot wie Klumpen von Blut. Die Leiber aller drei waren die 
von Ungeheuern.

Und während ich hinschaute  und die  Schreckbilder  betrachtete,  wurde die 
ungeheure Felsenmauer von einem Erdbeben zerrissen und tat sich auf, und eine 
schwarze  rußige  Spalte  zeigte  sich,  die  sich  schräg  hinunter  erstreckte, 
„grundlos, als ging’s in der Hölle Raum.“ Daraus quoll nun ein dicker, dunkler 
Qualm wie aus einem unterirdischen Feuer, der mir den Atem benahm und mich 
mit Ekel und Abscheu erfüllte. Aber als diese Wolke die Ungeheuer berührte, 
gerieten sie in Verzückung. Sie hüpften ihr mit vielfältigen Freudenbezeugungen 
entgegen und hatten mich ganz und gar vergessen. Mit gellendem Gebrüll, das 
einer  offensichtlich  tierischen  Lust  entsprang,  liefen  sie  einander  nach  zum 
Eingang  der  Spalte,  stürzten  sich  kopfüber  hinab  und  entschwanden  meinen 
Blicken.

Ich schloß die Augen, um nichts weiter sehen zu müssen. Da umfing mich die 
Dunkelheit, überflutete mein Gemüt und löschte mein Bewußtsein völlig aus.

 
__________   *   __________
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Zu Füssen Uriels

Als  ich  wieder  zu  mir  selber  kam  und  meine  Augen  aufschlug,  sah  ich 
zuallererst  das ruhige Antlitz des Engels Uriel.  Dann stellte ich fest,  daß ich 
mich an einem anderen Ort befand: auf einem Ruhebett in einem Haus, und daß 
meine Kleider keine Spur mehr von dem Schmutz und Schlamm des Sumpfes an 
sich trugen. An Leib und Seele war ich genesen. Ich setzte mich auf und hielt 
meine Augen unverwandt auf das Antlitz des Engels gerichtet. Ich vergaß sogar, 
ihn zu begrüßen.

„War alles ein Traum?“ fragte ich.
„Nein, es war kein Traum, obgleich du bis jetzt geschlafen hast.“
„Dann stürzten sie sich also in den schrecklichen Abgrund und kamen um?“
„Ganz  und  gar  nicht.  Sie  kamen  sogar  ohne  Erschütterung  unten  an.  Sie 

stürzten sich nur aus freiem Entschluß durch eines der Tore in die Hölle.“
„Aber der Rauch, das Feuer?“
„Es war kein wirkliches Feuer. In einiger Entfernung erscheinen die Höllen 

wohl voll feuriger Flammen, aber das ist nur eine Vorspiegelung, die auf einer 
Entsprechung gründet. Was man Höllenfeuer nennt, ist das Feuer der Liebe zu 
sich selbst, der bösen Lüste, des Hasses. Die Lust, Böses zu tun, das ist das 
Höllenfeuer, das nie erlischt und worin die Bösen zu brennen scheinen.“

Ich hing an seinen Worten. Sein Gesicht und seine Augen, mehr noch als die 
Worte selbst,  deren ich mich jetzt  nur undeutlich erinnere, erleuchteten mein 
Gemüt. „Ah, jetzt verstehe ich’s“, sagte ich voll Freude, daß mir dieser große, 
vorher verborgene Zusammenhang jetzt  klar  wurde.  „Was für  Ungeheuer  sie 
waren!“ fügte ich dann traurig hinzu.

„So sieht es aus, wenn das Licht des Himmels auf sie fällt; in ihrem eigenen 
Lichte zeigen sie sich anders. Es ist ein Werk der göttlichen Barmherzigkeit, daß 
sie ihre eigene Mißgestalt nicht sehen, sondern sich selbst und allen anderen um 
sie her als mehr oder weniger vollkommene Menschen erscheinen. So sehen sie 
auch die Hölle nicht dunkel und schaurig, denn in ihrem verkehrten Zustande 
halten sie  alles,  was  wirklich häßlich und widrig  ist,  für  schön.  Das  kommt 
daher, daß sie nicht das Gute, sondern das Böse und das Häßliche lieben. Sie 
wohnen in Gemeinschaften wie jene, die du erst kürzlich am Rande der Hölle 
gesehen  hast.  Und  sie  sind  dort  glücklicher  als  anderswo,  weil  sie  die  Ge-
legenheit haben, ihre bösen Lüste in äußerlichen Handlungen zu betätigen.“

„Aber leiden sie dort keine Qualen?“
„Und wie! Bittere Qualen, die die Missetat immer mit sich bringt. Wäre dem 

nicht so, so könnten die bösen Geister nicht in Schranken gehalten werden. Gott 
will, daß selbst in den Höllen eine gewisse Ordnung herrscht. Deshalb werden 
die  Teufel  gezwungen,  für  das  tägliche  Brot  zu  arbeiten,  und  es  wird  nicht 
zugelassen,  daß  sie  all  die  Bosheiten  ausführen,  die  sie  in  ihren  verderbten 
Gehirnen aushecken. Das peinigt sie mehr, als du dir vorstellen kannst. Aber da 

=  92  =



die Liebe die Essenz des Lebens ist, wird den Höllengeistern eine beschränkte 
Befriedigung ihrer bösen Lüste gestattet. Denn sonst würden sie ganz und gar 
ihres Daseins beraubt.“

„Paul! Jetzt ist er ganz und gar verloren“, seufzte ich, und Tränen stiegen mir 
in die Augen.

„Trauere nicht um ihn“, tröstete der Engel. „Er ist dorthin gegangen, wo er 
mehr als sonstwo seinen Begierden frönen kann.“

„Es  fällt  mir  schwer,  an  ihn  als  einen  dort  Versunkenen zu  denken.“  Ich 
schauderte. „Er schien immer so freundlich, so gut.“

„Und doch entsprang alles, was er in den letzten Jahren getan hat, nur der 
Liebe  zu sich selbst.  Er  war freundlich,  um Einfluß zu gewinnen.  Er  wollte 
seiner egoistischen Zwecke wegen über andere herrschen. Eine gute Handlung 
um ihrer selbst willen, ohne Aussicht auf Belohnung, war in seinen Augen die 
größte Torheit. Solch ein Mensch liebt weder die Kirche noch sein Vaterland, 
weder das allgemeine Wohl noch den Nächsten noch sonst irgend etwas außer 
sich selbst. So entwickelt er in sich keinen Engel, sondern einen Teufel.“

„Er schien immer so gerecht“, fügte ich beharrlich hinzu. „Ich erinnere mich 
genau,  wie  er  öffentliche  Ämter  zu  vergeben  hatte;  aus  Abscheu  für  die 
Vorliebe, die andere hochstehende Männer für ihre Verwandten zeigten, stieß er 
alle Ansprüche seiner Verwandten zurück und erntete allgemeines Lob dafür.“

„Das war  keine  Gerechtigkeit“,  belehrte  mich  der  Engel.  „Wir  sollen  den 
Nächsten lieben und ihm Dienste erweisen, soweit er gut ist. Nach diesem Maß 
sind unsere Blutsverwandten nicht öfter und nicht seltener, aber ebensogut wie 
andere, unsere Nächsten. In diesem Fall fragte es sich nur, wer am fähigsten für 
diese Stellungen war, und dieser Mann sah zweifellos unter seinen Verwandten 
Bewerber, die sich gut für diese Stellungen geeignet hätten, aber um Ehre für 
sich zu ernten, war er ungerecht gegen sie und wies sie ab.“

„Du sprichst sehr bestimmt –„
„Ja, denn ich war dabei, als er seiner inneren Beschaffenheit nach untersucht 

wurde, und ich kenne den Mann.“
„Wie ‚untersucht’?“
„Wer einige Zeit in der Geisterwelt gewesen ist“, erklärte mir Uriel, „muß 

sein  Inneres  nach  außen  kehren.  Dann  wird  seine  wahre  Beschaffenheit 
untersucht. Es heißt, sein Lebenslauf werde verlesen. Das geht so vor sich, daß 
der  Geist  unter  einen  besonderen  Einfluß  gerät,  durch  den  sein  natürliches 
Gedächtnis in Tätigkeit gesetzt wird und er sich alles dessen erinnert, was er je 
bei Leibesleben getan hat. Dies wird, während es wie ein Film vor ihm abläuft, 
von den Prüfungsengeln durchforscht. Er wird dann beurteilt, nicht aufgrund des 
Bösen,  das  er  begangen  hat,  sondern  gemäß  seiner  jetzigen  Einstellung  zu 
diesem Bösen. Die Unverbesserlichen ergötzen sich an den Bildern ihrer bösen 
Taten,  wogegen,  wer  selig  werden  kann,  sich  dabei  vor  Scham  und  Reue 
verkriechen möchte. Dieser Mann, der dir  dem Blute nach verwandt ist,  war 
weit entfernt davon, Reue zu fühlen, und zeigte ein unverkennbares innerliches 
Frohlocken,  als  das  Verzeichnis  seiner  Arglist,  seiner  Heuchelei  und  seiner 
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geheimen Schlechtigkeiten an ihm vorüberzog.“
Trotz allem, was ich eben vernommen, und allem, was ich vorher gesehen 

und gehört hatte, stellte ich nun doch eine törichte Frage. Ich wollte nämlich 
wissen,  ob der  Herr in seiner unendlichen Barmherzigkeit  einen bösen Men-
schen denn nicht trotzdem retten könne.

„Der Herr bricht die ewigen Gesetze der Ordnung nicht, nie verwandelt er den 
Habicht in eine Taube oder den Wolf in ein Lamm“, antwortete Uriel in sehr 
bestimmtem  Ton.  „Es  entspricht  dem  göttlichen  Willen  und  seiner 
Barmherzigkeit,  daß  der  Mensch  in  die  natürliche  Welt  gestellt  wird  im 
Gleichgewicht  zwischen dem Guten und dem Bösen,  frei,  das  eine oder  das 
andere zu wählen. Würde man gezwungen, das Gute zu wählen, so würde man 
der  gottähnlichen Gabe der  Freiheit  beraubt,  und man wäre  nicht  länger  ein 
Mensch,  sondern  ein  bloßer  Automat,  ein  willenloses  Getriebe.  Der  ganze 
Zweck der Schöpfung, ein Himmel, gebildet aus Menschen, aus allen Menschen 
guten Willens, die je gelebt haben oder leben werden, würde vernichtet. Es ist 
besser,  daß  ganze  Heerscharen  sich  zu  Teufeln  entwickeln,  als  daß  die 
Menschheit aller Zeiten zu leblosen Maschinen verkommt. Ja, es ist sogar weit 
besser, daß ein Mensch lebt und ein Teufel wird, als daß er gar nicht lebt. Denn 
selbst die Teufel, trotz ihrer Qualen, finden einen Genuß im Leben und haben 
ihre eigenen Befriedigungen und Vergnügungen.

Um zu verstehen, wie unmöglich es ist, daß der Mensch durch einen bloßen 
Akt der göttlichen Barmherzigkeit in den Himmel kommt, muß man wissen, wie 
das Lieben und Tun des Guten oder des Bösen die  eigentliche Substanz der 
Seele beeinflußt,  wie es diese aufbaut und formt, so daß sie mindestens ihre 
charakteristische Anlage erhält, die später wohl noch ausgestaltet, aber nie mehr 
geändert wird. Dann wird es klar, daß der Mensch in freier Entscheidung seinem 
Geist  eine Bahn bestimmt,  auf  der  allein  er  den ihm passenden Lebensraum 
erreichen kann.  Nichts  wird  ihn  jemals  von dieser  selbstgewählten  Richtung 
wieder lösen. Daher kommt es, daß die Bösen sich freuen, wenn sie die unsau-
beren  Ausdünstungen  der  Hölle  wahrnehmen,  und  daß sie  sich  mit  Freuden 
darein stürzen, wenn ihnen der Weg dorthin geöffnet wird. Würde der Geist, von 
dem wir sprechen, in den Himmel erhoben, so wäre es ihm so unmöglich, dort 
zu atmen, wie einem Fisch auf dem Trockenen. Er könnte die Himmelsluft, in 
der  die  Engel  wohnen,  nicht  aushalten,  sie  würde  ihm  unsägliche  Qualen 
bereiten.  Ich habe einige so leiden sehen,  die  sich selbst,  in  Unkenntnis  der 
genannten  Gesetzmäßigkeit,  des  Himmels  würdig  erachteten.  Als  sie  mit 
Erlaubnis  sich  einer  Himmelsgesellschaft  näherten,  wurden  sie  von 
schrecklichen  Schmerzen  befallen  und  fielen  wie  tot  zu  Boden,  aber  sobald 
ihnen die Himmelsluft entzogen wurde und sie wieder zu sich kamen, flohen sie 
mit  einem  Schreckensschrei  und  stürzten  glücklich  an  ihren  dunklen  Ort 
zurück.“

Ehe der Engel mich verließ, befragte ich ihn über den Herrn. Wohnt er, der 
Gott des Himmels und der Erde, wie ein König unter den Engeln, oder thront er 
noch an einem Platz oder auf einer Stufe über ihnen? Diese Frage hatte mich 
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schon lange bewegt, aber nie hatte ich den Mut besessen, sie zu stellen.
„Selbst die höchsten der Engel lassen sich nicht mit dem Herrn vergleichen“, 

erklärte Uriel. „Er wohnt in unendlicher Entfernung über ihnen, und die höheren 
Engel nehmen ihn als eine herrliche Sonne wahr, und die unter ihnen stehenden 
Engel  als  einen hellglänzenden Mond.  Käme er  in  all  seiner  Herrlichkeit  zu 
ihnen herab, um unter ihnen zu wohnen, so würden sie geblendet, ja, sie würden 
vergehen. Deshalb ist der Herr selbst für die Himmelsbewohner unerreichbar, 
und  die  Engel  beten  ihn  nicht  von  Angesicht  zu  Angesicht  an,  sondern  in 
Tempeln, ähnlich wie auf Erden. Aber es gibt Zeiten, da der Herr sich wie mit 
einem Schleier  umhüllt  und herabsteigt  und so den Engeln als  ein herrlicher 
göttlicher Mensch erscheint, ihrem Zustand angepaßt, daß er sie weder blendet 
noch sonstwie schädigt. Zu solchen Zeiten sind die ganzen Himmel von einem 
Ende bis zum anderen verklärt. Ein prächtiges Licht von wunderbar schönem 
und  mannigfaltigem Farbenglanz  ruht  auf  allem,  und die  Engel  werden von 
unbeschreiblicher Glückseligkeit erfüllt.“

„Und  hast  du  ihn  schon  so  geschaut?“  fragte  ich  mit  bangem 
Ehrfurchtschauer.

„Ja,  ich habe ihn gesehen,  und mein ganzes Herz schlug ihm entgegen in 
Liebe  und  Anbetung.  Ich  habe  Freudentränen  vergossen  und  habe  es  nicht 
verhindern können. Mit Stimmen, die heiser klangen vor innerem Glück, sangen 
wir eine Dankeshymne. Und als er sich uns näherte, fielen wir vor ihm nieder. 
Er blickte auf uns alle. Alle und jeden schaute er an, als er vorüberging, also 
auch  mich.  Als  ich  mit  einer  mir  unbekannten  Zuversicht  seinem  Blick 
begegnete,  da  fühlte  ich  das  Licht  seiner  göttlichen  Weisheit  mein  Gemüt 
durchdringen und erleuchten und seine Liebe meine Seele beleben. Ich fühlte 
mich auf unbeschreibbare Weise gestärkt und bestätigt, denn ich hatte den Quell 
des Lebens gesehen und hatte die Empfindung, daß ich nun erst begonnen hatte 
zu leben.“

Des Engels Stimme klang leise, aber begeistert, voll der innigsten Ehrfurcht.
„Erzähle mir doch, wie er aussah.“ Ich wagte nur noch zu flüstern. „Das Bild 

in meinem Inneren ist ganz undeutlich und verschwommen. Beschreibe ihn mir 
– sage mir alles, was ein so Unwürdiger wie ich wissen darf.“

„Er war angetan mit einem bis auf die Füße herabfließenden Purpurgewand, 
das prächtig wie von einer Flamme erglänzte und auf seinem Haupt trug er eine 
Krone wie von lebendigen Sternen. Und sein Antlitz – wie kann ich das von 
göttlicher Majestät und Herrlichkeit strahlende Antlitz beschreiben? Ich sah es, 
und wiederum sah ich es nicht. Es war, als ob all das Licht und die Schönheit 
des  ganzen  Himmels  dort  ihren  Ausgang  nähmen.  Und  doch  war  ein 
menschliches Wohlwollen darin ausgedrückt, das ich dir nicht schildern kann; 
sein Anblick blendete nicht und erschreckte nicht. Er war wahrhaftig Gott und 
zugleich Mensch, - der große Schöpfer in dem verherrlichten Menschlichen des 
Herrn, unseres Heilandes. Ich habe mit Engeln gesprochen, die als Menschen 
auf der Erde gelebt haben, als er dort im Fleisch wandelte, und sie sagten, als sie 
ihn nun erblickten, es sei derselbe, ganz und gar derselbe.“

=  95  =



Als ich dies hörte, kamen mir Worte aus dem heiligen Buch, der irdischen 
Bibel,  in den Sinn:  „Und sein Angesicht  leuchtete wie die Sonne,  und seine 
Kleider wurden weiß wie das Licht.“ So heißt es von der Verklärung auf dem 
Berge.

Und dann die Worte in der Offenbarung, wo Johannes beschreibt, wie der 
Herr ihm auf der Insel Patmos erschien:

„Und ich sah einen, der dem Menschensohne glich, mit einem Talar angetan, 
und um die  Brust  mit  einem goldenen Gürtel  umgürtet.  Sein Haupt  und die 
Haare  weiß,  wie  weiße  Wolle,  wie  Schnee,  und  Seine  Augen  wie  eine 
Feuerflamme. Und Seine Füße wie Erz, im Ofen geglüht, und Seine Stimme wie 
die Stimme vieler Wasser … Und Sein Angesicht, wie die Sonne leuchtet in 
ihrer Kraft. Und da ich Ihn sah, fiel ich wie tot zu Seinen Füßen. Und er legte 
Seine rechte Hand auf mich und sprach: Fürchte dich nicht. Ich bin der Erste 
und der Letzte, und der Lebendige. Und ich ward tot, und siehe, Ich bin lebendig 
in die Zeitläufe der Zeitläufe, Amen. Und Ich habe die Schlüssel der Hölle und 
des Todes.“

__________   *   __________
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Nach Osten

Bald  darauf  erhob  sich  Uriel,  um  mich  zu  verlassen,  nachdem  er  mir 
mitgeteilt hatte, er sei zurückgerufen worden. Mit einem warmen Händedruck 
verließ er mich und war alsbald verschwunden.

„Oh,  wenn auch ich eines  Tages den Herrn der  Herrlichkeit  sehen dürfte, 
wenn er unter die Engel herabsteigt!“ Der Gedanke durchdrang mich vom Kopf 
bis zu den Füßen und bis hin in die letzte Faser meines Körpers, als ich still 
dasaß  und  das  Gehörte  überdachte.  Ich  tadelte  mich  selber  ob  meiner 
Vermessenheit, aber der Wunsch kehrte immer wieder zurück: „Daß es diesen 
Augen vergönnt wäre, ihn zu schauen!“ Innerlich aufgewühlt  verließ ich das 
Haus, in dem ich geruht hatte. Ich kehrte dem Ort den Rücken zu und wandte 
mich nach Osten.

Längere Zeit führte ich ein Wanderleben, ging von einem Ort zum andern, 
forschte nach dem, was ich wünschte und verlangte, und kämpfte – nicht immer 
mit  der  notwendigen  vollen  Entschlossenheit  –  gegen  die  bösen  Begierden 
meines Herzens. Eingedenk der Mahnung, daß der Gute nie müßig sein solle, 
suchte ich überall, wo ich verweilte, nach Beschäftigung und fand Zufriedenheit 
in dem Bestreben, die mir übertragenen kleinen Pflichten treu zu erfüllen, aber 
ich betrachtete alle diese Stellen als vorübergehend und blickte stets vorwärts zu 
der auserwählten Arbeit, auf die mein Sinn gerichtet war.

Mein Zustand war jetzt  im allgemeinen friedlich, weil ich willens war, im 
Strom der göttlichen Vorsehung zu bleiben und mich von ihr leiten zu lassen. 
Aber hier und da verfiel ich in tiefste Traurigkeit. Die Hoffnung, Geistesver-
wandte zu finden, bei denen ich ewig verweilen könnte, wollte und wollte sich 
nicht  erfüllen,  und ich hatte mich bis  jetzt  umsonst  nach einer  Schule,  einer 
besonderen  Unterrichtsstätte  umgesehen,  in  der  das  Licht  der  Engelsweisheit 
Verstand und Gemüt von Zöglingen gleich mir erleuchten konnte. Meine jetzige 
Situation  war  schwerer  zu  ertragen,  als  ich  mir  vorgestellt  hatte.  Ich  war 
offensichtlich nicht würdig, himmlischen Lehrern zu Füßen zu sitzen. Das Böse 
war in mir zu stark. Es war eingewurzelt in meinem tiefsten Inneren. Nur lange 
Versuchungen und Kämpfe konnten es überwinden und soweit entfernen, daß 
ich imstande war,  genügend Weisheit  zu erwerben,  um mein Ziel  zu finden. 
Aber wie lange mochte das dauern?

Endlich kam der Übergang, den ich so lange erwartet hatte,  der Übergang 
vom äußerlichen zum innerlichen Zustand. Die Veränderung kam so allmählich, 
daß ich sie zunächst kaum bemerkte. Doch weiß ich noch, wie ich auf meinen 
früheren Zustand zurückblickte, ähnlich wie beim Erwachen aus einem Traum. 
Auf der einen Seite war es wie der auf die Nacht folgende Tag, auf der anderen 
wie Freiheit nach Gefangenschaft. Aller Zwang war nun zu Ende, und ich fühlte 
nicht  den leisesten Wunsch,  allerdings auch nicht  die  Kraft,  irgend etwas zu 
verbergen. Der Mann-Engel oder Mann-Teufel lag nun vor aller Augen offen da. 
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Das Gemüt war nicht länger geteilt. Ich sprach jetzt nur noch aus, was ich früher 
meine  geheimsten  Gedanken  genannt  hätte;  alles  Äußerliche,  Gemachte, 
Zweckgebundene spielte  keine  Rolle,  ja  existierte  nicht  einmal  mehr.  Meine 
Beschaffenheit und mein Wesen waren von nun an auf mein Gesicht gezeichnet, 
und wenn ich auch gewollt hätte, ich hätte doch nicht mehr heucheln können. 
Allen anderen um mich her erging es genauso, und mancher Schlechte wurde 
nun  vor  seinen  gutdenkenden  und  arglosen  Begleitern  entlarvt.  Der  innere 
Unterschied zwischen mir und jenen, mit denen ich zusammengelebt hatte, lag 
bald am Tag. Alles um mich her verschob und veränderte sich. Ein jeder ging zu 
denen  hin,  die  jetzt  als  Freunde  in  Frage  kamen,  weil  sie  an  Geschmack, 
Gewohnheiten, Neigungen und Liebe mit ihm übereinstimmten.

Die Geschichte dieser Periode ist zwar voll von nützlichen Erinnerungen, aber 
ich will  doch nur erwähnen, was für mein Geschick von größter Wichtigkeit 
war: Eines Tages, als ich gerade wieder eine Gesellschaft verließ, in die ich erst 
kurz zuvor gekommen war, erhielt ich eine Nachricht, die den ganzen Verlauf 
meines Lebens änderte und meine Wanderungen zu Ende brachte. Ich hatte die 
Stadt weit hinter mir gelassen und gelangte in eine hübsche Gegend mit sanft 
aufsteigenden  Hügeln,  zwischen  denen  sich  klare  Bäche  durch  sonnige 
Wiesenmulden  wanden,  die  Ufer  von  blühenden  Sträuchern  und  hell 
aufragenden  Birken  bestanden.  Plötzlich  erblickte  ich  vor  mir  einen  Mann, 
dessen  lichtglänzendes  offenes  Gesicht  mir  freundlich  entgegenblickte  und 
sogleich mein Zutrauen gewann und dessen weißes herabwallendes Gewand von 
glänzender Leinwand ihn als einen von oben gesandten Boten kennzeichnete.

„Wir  haben  gesehen“,  sagte  er  nach  herzlicher  Begrüßung,  „daß  du  nach 
einem Ort suchst, wo die Geister durch Belehrung für den Himmel vorbereitet 
werden, und es ist dir jetzt gewährt, dort einzutreten. Geh zwischen jenen beiden 
Hügeln hindurch“, und er zeigte nach Nordosten, „dort wirst du finden, was du 
wünschst. Ich denke, sie werden dich dort aufnehmen.“

„Der Himmel segne den, der mir diese frohe Botschaft bringt!“ sagte ich voll 
Freude.

Der  Bote  lächelte  gutmütig  zu  meinen  Worten,  aber  er  bat  mich,  den 
menschlichen  Vermittler  zu  vergessen  und  mein  Herz  zum  Quell  aller 
Segnungen zu erheben. Ich war tief beeindruckt von der vornehmen Form, in der 
dieser Abgesandte mir die entscheidende Nachricht überbrachte, und hätte mich 
gerne  länger  mit  ihm  unterhalten.  Er  verweilte  jedoch  nur  kurze  Zeit  und 
verschwand nach einem freundlichen Abschiedsgruß. Da machte ich mich unge-
säumt auf  die  Füße und eilte  in  die  von ihm gewiesene Richtung.  Gras und 
Blätter wiegten sich in einem milden Lüftchen, und Blumen leuchteten in der 
Sonne. Es kam mir vor, als ob sie mich willkommen heißen wollten oder sich 
von meiner Freude anstecken ließen. Ich ließ meinen Blick geruhsam über die 
mir  unbekannte  Gegend  wandern  und  fühlte  mich  darin  über  die  Maßen 
glücklich. Mein Herz war voll von Dankbarkeit.

Endlich stand ich zwischen den zwei Hügeln und sah die Schule vor mir: ein 
hohes  und  weitgestrecktes  Gebäude  von  gediegenen  Proportionen,  mit 
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Anklängen an die griechische Antike, auf einem Hügel gelegen, dessen Abhänge 
von  einigen lockeren  Hainen  bedeckt  waren,  zwischen denen  weite  blumige 
Auen leuchteten. Beim Näherkommen stellte ich zu meiner Verwunderung fest, 
daß  sowohl  Grundmauern  wie  Wände  aus  unbehauenen  Steinen  von  einem 
ungewöhnlichen Dunkelrot ausgeführt waren. Auch die Türen waren aus Stein, 
jedoch von einer  sanft  durchscheinenden blauweißen Farbe,  die  fernhin über 
Wiesen  und  Hügel  glänzte.  Und  nun  erkannte  ich  auch  die  Bäume  in  den 
Hainen,  nämlich Lorbeer,  Tannen,  Zedern und Myrten;  nur vereinzelt  ragten 
stattliche Palmen hervor.

„Es ist ja nicht der Himmel selbst, aber so Gott will, soll dieses Portal mir den 
Eingang dazu bedeuten“, frohlockte ich, als ich die weite Vorhalle betrat und 
vor den mächtigen Flügeltoren der Halle stand, auf deren jedem ein Adler mit 
ausgebreiteten Fittichen ausgehauen war.

Ich betätigte nun einen kunstvoll geschmiedeten Klopfer, worauf ein Pförtner 
öffnete  und  mich  zum  Eintreten  einlud.  Er  begrüßte  mich  mit  größter 
Höflichkeit: „Es freut mich, daß Sie gekommen sind“, und er lächelte überaus 
nett dazu. „Ich freue mich immer, einen neuen Ankömmling zu sehen.“

„Wie sonderbar!“ dachte ich. „Hier ist ein Diener, dem sein Dienst Freude 
macht.“ Ich fühlte mich in starkem Maße angesprochen und angezogen von ihm. 
Er stammte anscheinend aus einer unteren Schicht in der Welt,  war aber ein 
hübscher Jüngling von einnehmendem Äußeren.

„Sie sind sehr freundlich“, antwortete ich.
„Einer unserer jungen Leute verließ uns gestern“, fuhr er fort, „und ich war 

gewiß, daß ein anderer heute kommen werde.“
„Er verließ Sie! – Wohin?“
„In den Himmel!“
„Den Himmel!“
„Den Himmel!“ Ich hätte jauchzen mögen, als ich dem Führer durch die Halle 

folgte. Er führte mich in ein Empfangszimmer zur Rechten und verließ mich mit 
den Worten:  „Ich gehe,  um Sie  dem Direktor  anzumelden.“  Ich  setzte  mich 
nieder  mit  einem  Friedens-  und  Sicherheitsgefühl,  wie  ich  es  nie  vorher 
empfunden hatte, und es verstärkte sich noch, als ich auf der Wand gegenüber in 
Goldbuchstaben die Worte las:

„Siehe, wie gut und wie lieblich ist’s, daß Bruder zusammen wohnen.“
Noch während ich dieses himmlische Motto anschaute und überdachte, trat 

der Direktor herein, ein hoher, stattlicher Mann von aristokratischem Aussehen. 
Sein  Leibrock  bestand  aus  feinem  glänzendem  Leinen,  umgürtet  mit  einer 
Tressenschnur als Leibgurt, und sein Oberkleid war blau und erglänzte hell, wo 
das Licht darauf fiel. Ich erhob mich ehrerbietig und wartete mit Spannung auf 
seine Worte.  Er  trat  auf  mich zu und maß mich mit  einem durchdringenden 
Blick, aber es strahlte reine Freundschaft aus seinen Augen.

„Die Schule heißt dich willkommen“, sagte er schlicht, indem er mir die Hand 
reichte.

„Ich bin dankbarer, als ich es ausdrücken kann.“
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Er setzte sich in einen großen, reich mit Schnitzarbeit verzierten Sessel aus 
rotem Holz, und auf seinen Wink setzte auch ich mich wieder, und zwar auf 
einen kleineren Stuhl, der vor ihm stand. Einen Augenblick sah er mich wieder 
stillschweigend  an,  und  ich  fühlte  mit  etwas  Unbehagen,  wie  er  meinen 
Charakter prüfte, ohne daß ich dazu irgend etwas zu sagen oder zu tun gehabt 
hätte. Endlich fragte er:

„Vor allem muß ich wissen, wen du anbetest.“
„Ich bete zum Herrn.“
„Und wer ist das?“
„Der Gott des Himmels und der Erde“, erwiderte ich erstaunt – „der Schöpfer 

aller Dinge.“
„Und Jesus Christus, wie er in Gottes Wort auf der Erde genannt wird, wer ist 

das?“
„Er ist derselbe.“
„Und was bedeutet Vater, Sohn und Heiliger Geist?“
„Ich weiß es nicht“, sagte ich mit einigem Zögern, aber ohne Furcht, „der 

Ausdruck ist  mir  dunkel  und unklar.  Vieles im Worte ist  mir  unverständlich 
geblieben. Aber das weiß ich, daß Jesus Christus der einzige Gott ist, das habe 
ich nie anders aufgefaßt. Denn er sagt doch selbst: ‚Ich und der Vater sind eins.’ 
–  und  erst  neulich  hörte  ich  auch,  wie  Engel,  die  ihn  während  seines 
Erdenlebens  dort  gesehen  hatten,  ihn  als  den  alleinigen  Gott  des  Himmels 
wiedererkannten.“

Nach einem Augenblick gespannten Schweigens erwiderte der Direktor:
„Du hast gut gesprochen. Ich wußte, ehe du antwortetest, daß du das sagen 

werdest.  Aber  es  war  besser  für  dich,  daß  du  dich  selber  klar  ausdrücken 
mußtest.  Nur wer  den Herrn Jesus  Christus  anbetet,  wird hier  angenommen. 
Denn andere, die nicht zu ihm allein beten, denken bei sich mehr als einen Gott, 
und das strebt schon der ganzen Himmelsluft zuwider und zerstört das uns vom 
Himmel geschenkte Wohlbefinden, dessen wir uns täglich erfreuen. – Du bist 
also aufgenommen, schloß er nach einer nochmaligen Pause.

„Ich danke dem Herrn dafür“, war meine Antwort.
„Du hast recht“, fuhr er dann fort, „daß in dem natürlichen Sinn des göttlichen 

Wortes  manches  dunkel  und  schwer  verständlich  ist.  Das  natürliche  oder 
buchstäbliche  Wort,  so  wie  es  auf  der  Erde  bekannt  ist,  wurde  in 
Scheinbarkeiten gekleidet,  das heißt,  zum großen Teil  in Geschichten, die so 
hätten passiert sein können. Damit ist es dem Verständnis einfacher Menschen 
angepaßt. Aber im Geist des göttlichen Wortes, der in Form von Entsprechun-
gen innerhalb des Buchstabens lebt wie die Seele im Leib, ist nichts dunkel oder 
undeutlich. Dieses geistige Wort, das hier und im Himmel existiert, lehrt uns, 
daß der Herr, der Gott des Himmels, selbst auf die natürliche Stufe des Lebens 
hinabstieg, sich äußerlich mit den Substanzen der materiellen Welt umkleidete, 
damit  er  die  bösen  Mächte,  die  den  Menschen  auf  dieser  Stufe  anfechten, 
überwinden  und  es  dadurch  dem  Menschen  möglich  machen  konnte, 
wiedergeboren und selig zu werden. Dieses Wort lehrt uns, daß unter dem Vater 
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das Innerste oder die Seele des menschgewordenen Herrn zu verstehen ist, unter 
dem  Sohn  das  ganze  menschliche  Wesen,  das  er  von  seiner  Mutter  Maria 
angenommen hatte, und unter dem Heiligen Geist jene göttliche Ausstrahlung, 
die in jedem Ding und Vorgang hier und auf der Erde wirksam ist. Später wirst 
du genauer in diesen Sachen unterrichtet werden.“

Ein großes Licht war plötzlich durch die trüben Wolken, unter denen ich auf 
meiner Wanderschaft sooft gelitten hatte, gebrochen, und ich sah klar die ewige 
Wahrheit, die bis dahin vor meinen Augen verschleiert gewesen war. Ich saß, 
wie durch einen Zauberspruch gebannt, stumm vor Glück.

„Dieses geistige Wort“, führte der Direktor in seiner Einleitung weiter aus, 
„ist,  wie  du  dir  denken  kannst,  in  der  allgemeinen  geistigen  Sprache 
geschrieben, die wir jetzt miteinander sprechen und die überall in der geistigen 
Welt und im Himmel verstanden wird. Es ist das Buch der Bücher, und jedes 
Exemplar davon und jeder Teil unterscheidet sich von anderen Büchern durch 
einen wohltuenden Glanz, der aus seinen geöffneten Blättern hervorleuchtet. Du 
wirst bald sehen, daß das Exemplar, das uns hier gegeben ist und immer im Chor 
unserer  Versammlungshalle  aufgeschlagen liegt,  wie  ein  großer  Stern glänzt, 
indem  es  so  die  Herrlichkeit  und  die  geistige  Ausstrahlung  der  göttlichen 
Wahrheit darstellt.“

Was  könnte  man  sich  Vernünftigeres,  Passenderes  und  Angenehmeres 
vorstellen? Selbst wenn ich zum Zweifeln aufgelegt gewesen wäre, so hätte ich 
nichts anderes denken können als: dies sei wohl eine träumerische Einbildung, 
aber so überaus schön, daß sie unbedingt wahr sein sollte.

„Dies göttliche Wort“, fuhr der Meister jetzt fort, „ist der Leitstern unseres 
Lebens und der Quell aller Engelsweisheit. Daraus erhalten wir alle Kenntnisse, 
die wir den Studenten mitteilen, die sich unter unserer Aufsicht für den Himmel 
vorbereiten – so gilt das ab heute natürlich auch für dich. Du wirst also daraus 
lernen, daß Gott der Herr in die natürliche Welt hinabstieg, um die Höllen vom 
Menschen  zu  trennen  und  seine  Seligkeit  zu  sichern.  Da  dies  nur  durch 
Versuchungen geschehen konnte, worin er sich von den Höllenmächten direkt 
angreifen ließ,  und zwar bis  zum Leiden am Kreuz,  so mußte er auch diese 
erleiden.  So  wurde  die  den  Himmel  und  die  Erde  bedrohende  Verdammnis 
besiegt, und nachdem der Herr sein göttliches Werk vollendet hatte, kehrte er in 
seinem dadurch verherrlichten Menschlichen in sein göttliches Wesen zurück. 
Du  wirst  weiter  daraus  lernen,  daß  der  Herr  das  Weltall  nicht  aus  Nichts 
erschaffen hat, sondern aus sich selbst, aus seiner göttlichen Liebe durch seine 
göttliche Weisheit,  und daß das Bild des Schöpfers jedem erschaffenen Ding 
eingeprägt  ist.  Auch wird dir  klar  werden,  daß der  Mensch,  um mit  diesem 
gnädigen Gotte verbunden zu werden, sein Böses, das anererbte wie auch das 
durch das Leben angeeignete, überwinden muß, was ihm dann ermöglicht, den 
Herrn und den Nächsten zu lieben. Und außerdem, daß der Geist,  der in der 
Heiligen Schrift verborgen liegt, wie wir es vorhin schon besprochen haben, daß 
dieser ein Ganzes bildet mit dem göttlichen Wort im Himmel, wodurch Himmel 
und  Erde  verbunden  sind.  Unser  göttliches  Wort  lehrt  dich  alle  diese 
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allgemeinen  Wahrheiten  und  unter  diesen  noch  zehntausende  besonderer 
Wahrheiten, die sich auf das ganze Weltall und alle seine Teile beziehen und 
alle Mysterien im Himmel und auf Erden lösen.“

„Ich danke dem Herrn für sein göttliches Wort und für seine gütigen Diener, 
die mich darin unterrichten werden“, sagte ich tief bewegt. Und während ich 
dies aussprach, wurde mir der Glanz der herrlichen Aussicht, die man durch die 
großen  Fenster  genoß,  ganz  plötzlich  bewußt.  Alles  zusammen  war  fast  zu 
schön, zuviel für meine Fassungskraft. Aber während ich als Erdenmensch in 
einer ähnlichen Situation richtige Schmerzen gefühlt hätte, empfand ich hier nur 
ein mich völlig überwältigendes, beseligendes Glück.

Der Direktor erhob sich nun und deutete damit an, unsere Unterredung sei zu 
Ende. „Geh mit ihm“, sagte er noch zu mir, als der junge Diener sich an der 
Türe zeigte, „er wird dir zeigen, was nun zu tun ist.“

Der Jüngling geleitete mich in die große Halle zurück und aus dieser in eine 
andere,  die  sich  rechtwinklig  an  die  erste  schloß,  und  endlich  in  ein 
Schlafzimmer von normaler Größe, passend und einladend hergerichtet.

„Dies ist Ihr Refugium“, sagte er mit einer bescheidenen Handbewegung, „ich 
hoffe, es gefällt Ihnen.“

„Und ob, wirklich!“
Er öffnete einen großen Kleiderschrank in der  Wand, ein richtiges kleines 

Zimmer,  und  zeigte  mir  mehrere  weiße  Gewänder  von  feinem  seidenem 
Gewebe.

„Man erwartet, daß Sie eines dieser Gewänder auswählen und nach dem Bad 
anziehen“, fuhr er fort, „und hier werden Sie die Unterkleider finden.“ Dabei 
zog er eine Schublade heraus und legte mehrere Stücke – alle weiß bereit.

Nachdem  er  dies  getan  und  auch  das  von  mir  gewählte  Gewand 
herausgenommen hatte, kam er heraus und machte die Tür zu. Dann öffnete er 
einen  zweiten  Kleiderschrank  und  zeigte  mir  ähnliche,  ebenfalls  weiße 
Gewänder, die mit einer schönen goldenen Tresse um die Taille verziert waren.

„Die sind für die Gastmahle an Feiertagen. Wissen Sie“, und er blickte dabei 
zu mir auf, „ich habe gehört, daß sich im Himmel – man zieht dort Gewänder 
natürlich auch nach Gefallen an – diese Stoffe von selbst in Aussehen und Farbe 
verändern, je nach dem Zustand der Engel. Ist das nicht schön?

Unsere Studenten arbeiten am Vormittag, das heißt sie studieren und erhalten 
ihren Unterricht“, erzählte der junge Mann. „Dann essen sie ihr Mittagsmahl 
und vergnügen sich anschließend entweder im Haus oder draußen, sie spielen, 
spazieren oder reiten aus, wie es ihnen gefällt. An Festtagen speisen sie mit den 
Lehrern in der großen Festhalle. Dazu ziehen sie ihre verzierten Festgewänder 
an. Das Gastmahl ist dann reichlich und voller Abwechslung. Aber selbst bei 
diesen  Gelegenheiten  ist  die  Leibesnahrung  der  Nahrung  der  Seele  und  des 
Gemüts untergeordnet. Es gibt dabei immer Unterhaltungen, unter Leitung der 
Meister manchmal auch Ansprachen – voller Belehrung. Meine Pflichten führen 
mich oft hin, wo ich zuhören kann, und ich bin immer dankbar, daß ich soviel 
dabei höre, was ich verstehen kann.“
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Er öffnete nun eine Zimmertür und zeigte mir mein Badezimmer, ein kleines 
mit Marmor eingelegtes Gemach und in dessen Mitte eine große Wanne mit 
klarem  Wasser.  Sodann  verließ  er  mich,  und  ich  dachte  über  das  gnädige 
Geschick nach, das mich an diesen überaus schönen Ort gebracht hatte.  Wie 
glücklich mußte mein Leben hier werden, und wie wenig verdiente ich es!

Ich stieg aus dem Bade heraus, erfrischt und gekräftigt,  und als ich meine 
neuen Kleider anzog, überlegte ich mir: „Dieses Bad im lauteren Wasser hat mir 
den Schmutz der Wanderschaft weggewaschen; und nun lasse ich auch meine 
alten Kleider liegen. Jetzt ist alles neu um mich herum, und ich selber fühle 
mich  wie  neu  geboren.  Es  scheint  fast  so,  als  ob  ich  meinen  alten, 
schuldbeladenen Zustand hinter mir gelassen hätte. Aber ich fürchte, es scheint 
tatsächlich  nur  so.  Ich  traue  mir  nicht;  ich  bin  doch  eigentlich  immer  noch 
derselbe. Der Herr helfe mir, mit meinen Fehlern wirklich fertig zu werden.“

Als  ich  in  mein  Schlafzimmer zurückkehrte,  half  mir  der  Aufwärter  auch 
noch,  das  seidene  Gewand  anzuziehen;  ich  bemerkte,  daß  es  nur  das 
Untergewand war ohne das Oberkleid.

„Dieses erhalten Sie später“, erklärte er auf meinen fragenden Blick.
Etwas verwundert  folgte  ich  ihm in  den Empfangsraum zurück,  und kurz 

darauf trat der Direktor wieder ein.
„Komm jetzt“, sagte er, und als ich mich aufmachte, ihm zu folgen, erklang 

ein tiefer melodischer Glockenschlag durch das Gebäude.
Wir gingen wieder durch die große Halle in einen langen, hohen Saal, in dem 

ich  sogleich  den  für  den  Gottesdienst  bestimmten  Raum erkannte,  denn  am 
anderen Ende in einer Lade lag ein offenes Buch in einem Strahlenkranz als ob 
ein wirklicher Stern vom Himmel dorthin gefallen wäre. Als mein Blick darauf 
fiel, wurde ich von tiefer Demut und Ehrfurcht erfüllt, denn ich spürte, daß ich 
in der Gegenwart Gottes stand.

Zur selben Zeit gewahrte ich elf Männer in ähnlicher Aufmachung wie der 
Direktor, die uns vorausgegangen waren und auf beiden Seiten standen, als ich 
hereingeführt wurde. Wir schritten zwischen ihnen hindurch, und jetzt knieten 
alle mit dem Gesicht gegen das im Osten aufgebaute Repositorium nieder und 
sprachen  miteinander  die  Worte:  „O  Herr,  Allerhöchster,  wir  bitten  dich, 
erleuchte  unsere  Gemüter  immerdar  mit  dem  Lichte  deiner  göttlichen 
Wahrheit!“

Dann, nachdem wir uns erhoben hatten, trat einer der elf herbei mit dem zu 
meinem Gewand gehörenden  Oberkleid.  Der  Direktor  nahm es  in  Empfang, 
legte es mir feierlich um, indem er sprach:

„In der Gegenwart des Herrn lege ich dir das deinem Stand entsprechende 
Oberkleid um und nehme dich in unsere Gemeinschaft auf.“

Glücklich und ehrfurchtsvoll kniete ich vor ihm nieder und hörte zuinnerst 
ergriffen, wie der Direktor den göttlichen Segen für mich erflehte und betete, 
daß ich mit  der  Zeit  für ein Leben des Dienens im himmlischen Reiche des 
Herrn vorbereitet werden möge.

 __________   *   __________
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Wahre Freundschaft

Nach dem Gebet schritten der Direktor und die elf Lehrer in einer Reihe aus 
der  Halle,  und ich folgte als  letzter.  Im Vorzimmer wurde ich den Männern 
vorgestellt,  die  mit  dem  Direktor  zusammen  den  Lehrkörper  der  Anstalt 
bildeten. Ein jeder hieß mich mit einem gütigen Lächeln und mit weisen Worten 
willkommen.

„Jetzt  mußt  du  bei  den  Studenten  eingeführt  werden,  und  ich  lasse  dich 
vorderhand bei  ihnen“,  sagte  der  Direktor.  „Viele  von ihnen sind  schon auf 
einem Spaziergang, aber wir werden jedenfalls einige auf der südlichen Terrasse 
finden.“

Er  führte  mich  hierauf  durch  die  große  Halle  zu  einem hohen Tor  gegen 
Süden, und unterhalb lag eine breite Terrasse, die ein anmutiges Tal überragte. 
Straßen durchzogen es und wanden sich an den Abhängen hinauf, und ich sah in 
der Ferne mehrere Leute auf Pferden, andere spazierten zu Fuß, während noch 
andere  auf  Gartenstühlen  unter  den  Myrten  und  Lorbeerbäumen  der 
umgebenden Haine saßen. Auf der gepflasterten, mit Blumenbeeten eingefaßten 
Terrasse hielten sich ungefähr ein Dutzend Studenten auf, alle ähnlich gewandet 
wie ich, sie bummelten, in Gruppen von zwei bis drei sich unterhaltend, auf und 
ab. Sobald die nächsten den Direktor bemerkten, kamen sie uns entgegen.

„Ich bringe euch einen neuen Kameraden“, sagte er.  „Nehmt ihn gut auf.“ 
Hierbei  blickte er mit  dem Ausdruck vollkommener Freundschaft  von einem 
zum  anderen.  „Sie  bereiten  uns  Freude,  wir  danken  Ihnen,  gütiger  Vater“, 
antwortete der erste, und alle blickten mich voll Liebe an.

„Sie freuen sich“, dachte ich, verwundert und erleichtert, denn ich war nicht 
ohne eine gewisse Befangenheit herzugetreten, „sie vermuten in mir also nicht 
einen  möglichen  Nebenbuhler  und  betrachten  mich  nicht  mit  der  kalten 
unfreundlichen Kritik, die der Eifersucht entspringt.“

Sie freuten sich in der Tat.  Sie umringten mich, und als der Direktor sich 
entfernt hatte, grüßten sie mich mit dem herzlichsten Wohlwollen. Dies rührte 
mich so, daß ich stotternd und mit Tränen in den Augen unter ihnen stand. „Sie 
kümmern  sich  wirklich  um mein  Wohlergehen  ebenso  wie  um  das  ihrige“, 
dachte ich. „Gott helfe mir, ihre Liebe zu erwidern.“

Ich  konnte  kaum alle  Gesichter  schön  nennen  bei  dem Ideal,  das  ich  im 
Gemüte trug, aber jeder einzelne hatte etwas Gütiges und Anziehendes an sich.

„Wir haben eben über Freundschaft gesprochen“, erzählte einer von ihnen, 
nachdem sie  mir  alle  die  Hand gedrückt  hatten,  „und wir  kommen alle,  bei 
einigen  Verschiedenheiten  in  der  Formulierung,  zu  dem  Schlusse,  daß  der 
wahrhaft Gute nur für den Guten eine echte Freundschaft fühlen kann. Denn 
einem Bösen  als  Freund  zu  dienen,  würde  nur  seinen  Drang  zum Bösestun 
vermehren.“

„Das ist mir ganz neu“, sagte ich, „aber ich akzeptiere es als wahr.“
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„Wir  haben  außerdem  festgestellt“,  fügte  ein  anderer  hinzu,  „daß  wahre 
Freundschaft oder Liebe von uns verlangt, daß wir mehr um das Wohl unserer 
Freunde oder derer, bei denen wir wohnen, besorgt seien, als um unser eigenes 
Wohlergehen. Vor allem aber ist der Herr unser Freund, und wir sollten deshalb 
besonders darauf achten zu tun, was ihm wohlgefällig ist. In zweiter Linie sind 
alle Engel und alle guten Menschen unsere Freunde, also müssen wir auch ihr 
Wohl stärker berücksichtigen als das unsrige.“

„Das“, setzte ein Dritter hinzu, „ist Freundschaft unter den Engeln, und es ist 
unser ernstes Bestreben, dem Worte hier unter uns dieselbe Bedeutung zu geben. 
In der natürlichen Welt bedeutet Freundschaft allzu oft nur eine selbstsüchtige 
Zuwendung gegenüber solchen, die uns von Nutzen gewesen sind oder sich uns 
durch Schmeicheleien oder andere Kunstgriffe angenehm gemacht haben. Der 
gewöhnliche Erdenmensch sagt  bei  sich,  das Gebot  ‚Du sollst  den Nächsten 
lieben wie dich selbst’ sei eine bloß dichterische Sentimentalität und man könne 
andere gar nicht mehr lieben als sich selbst. Und wenn solch eine Liebe möglich 
wäre, so würde sie die Menschen aller Freiheit und Freude am Leben berauben. 
Wieder andere leiten daraus ab, das sei doch eine deutliche Aufforderung, sich 
erst einmal selber zu lieben; der Nächste komme dann in zweiter Linie. In derart 
grobe Gedanken versunken, kann der Erdenmensch das Glücksempfinden einer 
solchen Liebe absolut nicht ermessen. Er könnte sich’s nicht einmal im Traum 
vorstellen, wie schön es ist, im Himmel zu leben, wo jeder den Nächsten mehr 
als sich selber liebt und wo daher niemandem, weder in Gedanken noch in der 
Tat, je etwas zu Leide getan wird.“

„Und liebt auch ihr euch untereinander mehr als euch selbst?“ fragte ich.
„Nein, nur die Engel sind dazu imstande. Aber wenn unser innerer Zustand 

gut ist, lieben wir einander wie uns selbst.“
„Und ist euer Zustand nicht immer gut?“
„Oh nein! – Noch nicht hier.  Unsere bösen Neigungen sind noch nicht  so 

richtig bezwungen; zuweilen erlangen sie wieder Gewalt über uns, und es gibt 
sogar  Zeiten,  wo  wir  in  unser  früheres  Selbst  zurückversetzt  werden,  um 
Versuchungen  begegnen  zu  müssen  und  die  Gefahr  der  Selbstüberschätzung 
erkennen zu lernen.“

„Des weiteren stimmen wir überein“, fuhr nun ein anderer fort, der bis jetzt 
geschwiegen hatte, „daß nach dem Herrn und der Kirche, der Landesfürst im 
höchsten Sinne unser Nächster ist.“

„Der Fürst?“ wiederholte ich erstaunt.
„Ja, der Fürst der Himmelsgesellschaft, mit der unsere Schule in Verbindung 

steht.“
„Gibt es denn auch Fürsten im Himmel?“ fragte ich neugierig.
„Ja, wir wurden unterrichtet, daß jede Gesellschaft oder Provinz dort einen 

hat.“
„Und leben sie dort  in großem Staat,  in Palästen,  wie die Fürsten auf der 

Erde?“
„Warum nicht? Würde und Ehre kommen denen zu, die höhere Liebe und 
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Weisheit  besitzen  als  andere.  Unsere  Lehrer  haben  uns  erklärt,  daß  es  im 
Himmel Regierungen gibt und daher verschiedene Rang- und Ordnungsstufen 
mit Unterschieden an Würde, Erhabenheit, Macht und Autorität. Die höchsten 
Ränge wohnen in Palästen und erhalten ihre Stelle aus keinem anderen Grund, 
als weil sie die weisesten und am besten geeignet sind. Ihre größte Befriedigung 
besteht  darin,  das  allgemeine  Wohl  zu  fördern.  Daß  ihre  gehobene  Stellung 
ihnen Auszeichnungen bringt, freut sie natürlich, aber diese Freude hat nichts 
mit Machtgefühlen oder Dünkel zu tun; sie entspringt ganz allein dem Auftrag, 
sich um die Einhaltung der Ordnung zu kümmern, die ja von Gott geschaffen ist. 
Die Wohnungen aller Engel sind schön, aber die der Fürsten sind die schönsten. 
Sie  leuchten  und  strahlen  von  Gold  und  Edelsteinen  und  sind  von  solchem 
Reichtum, daß ihnen kein Palast auf der Erde gleicht.“

Das erschien mir alles ganz natürlich. Das prächtige Bild des himmlischen 
Königtums  erweckte  in  mir  nur  Gefühle  der  Zufriedenheit.  Ich  war  nie  im 
Inneren demokratisch gesinnt gewesen, und wenn der Fürst oder König zugleich 
ein Engel sein kann, dann rufe ich von Herzen: „Hoch lebe der König!“

Während sie sich so mit mir unterhielten, fiel mir auf, daß ein Student vom 
anderen Ende der Terrasse herbeikam, der mir bekannt schien. Es war Mortimer.

„Du hier!“ rief ich, von neuem überrascht.
Ich bemerkte sofort die Veränderung in ihm. Er war wohl derselbe stattliche 

Mann, mit seinem einnehmenden Äußeren, aber der Ausdruck seines Gesichtes 
und seiner Augen verriet deutlich den Einfluß vom Himmel.

„Ich  wußte,  daß  du  kommst,  lieber  Freund“,  sagte  er,  als  ich  ihm 
entgegeneilte  und  wir  uns  die  Hand  drückten.  Ehrliche  Freude  strahlte  aus 
seinen Augen, als er seinen linken Arm um meine Schulter legte, ganz wie in 
früheren Tagen.

„So bist du also vor mir hierher gekommen? Bist du schon lange hier?“ fragte 
ich verwundert.

„Ja, mir kommt es manchmal vor, als sei ich immer hier gewesen.“
Als die anderen sahen, wie es mit uns stehe, zogen sie sich etwas zurück.
„Und deine zwei Freunde in der ‚Hochschule der Weisen’?“ fragte ich und 

sah einen Ausdruck des Schmerzes schnell über sein Antlitz fliegen.
„Das war meine letzte und schwerste Versuchung dort unten“, antwortete er. 

„Bald darauf wurde ich an diesen Platz geleitet.“
Seine Worte berührten einen wunden Punkt in mir, denn ich rief mir lebhaft 

unser  Scheiden  in  jener  denkwürdigen  Nacht  zurück,  seine  scheinbare 
Schwäche, und wie ich mir viel weiter fortgeschritten vorgekommen war.

Wir  zogen  uns  auf  einen  nahen  Sitz  zurück  und  unterhielten  uns  lange 
miteinander,  wobei  wir  wohl  hie  und  da  einen  Blick  auf  die  im  Tale  sich 
tummelnden  Jünglinge  warfen,  aber  häufiger  noch  einander  in  die  Augen 
schauten. Maric erzählte mir die ganze Geschichte seiner Kämpfe nach unserer 
Trennung, seine Bemühungen, seine zwei Freunde zu retten, ihre entschiedene 
Entwicklung abwärts, ihr endliches Scheiden und seinen Weg hierher bis zu dem 
freudigen Leben an diesem Ort.
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„Du hattest schneller begriffen, was für mich auf dem Spiel stand“, meinte er 
und schaute mich nachdenklich an.

Ich  schüttelte  den  Kopf.  „Denk  das  ja  nicht!“  versetzte  ich  entschieden. 
„Gelernt war das, gewußt vielleicht, aber nicht begriffen. In deiner Situation war 
das so leicht zu erkennen – aber in meiner eigenen! Wohl deshalb mußte ich es 
bald darauf selber erfahren. Es war furchtbar.“

Und nun erzählte auch ich meine Erlebnisse.
„Ich fühle mich für meine Anmaßung bestraft“, sagte ich demütig. „Sie hat so 

tief gesessen. Kein Wunder, daß ich dich hier lange vor mir finde, während ich 
mich für stärker und weiser gehalten hatte.“

Aber Maric schüttelte nur den Kopf dazu. „Ich wußte immer, daß du kommen 
werdest. Ich fühlte, daß wir zu stark aneinanderhingen, um lange getrennt zu 
bleiben.“

So unterhielten wir uns weiter, bis Zwielicht und Abendkühle uns vertrieben. 
Dann kam Maric mit mir in mein Zimmer, und wir redeten weiter und weiter, 
wie das so bei wahren Freunden möglich ist. Als er sich schließlich erhob und 
mir  gute  Nacht  wünschte,  öffnete  ich  mein  Fenster  und  blickte  hinaus  und 
machte ihn darauf aufmerksam, daß es nicht Nacht,  sondern immer noch ein 
bloßes Zwielicht sei.

„Eine wirkliche Nacht gibt es nicht, so nahe an der Grenze des Himmels“ 
sagte er.

M nächsten Morgen hatte ich mich kaum erhoben und angekleidet, als es an 
meine Türe klopfte und Maric hereintrat.

„Ich möchte noch, so viel ich kann, von dir sehen“, sagte er als Erklärung 
seines frühen Besuches, „ein Gefühl oder eine Ahnung, daß ich bald von hier 
genommen werde, hat mich in der letzten Zeit oft erfüllt.“

„Meinst du, daß wir schon wieder getrennt werden?“ fragte ich bestürzt.
„Du wirst mir auch diesmal nachkommen“, beruhigte er mich.
Ein  plötzliches  Licht  erhellte  mein  Gemüt.  „Du  wirst  in  den  Himmel 

erhoben!“ Ich konnte das nur mit einer gewissen Ehrfurcht sagen.
„Es  mag  wohl  so  sein.  Seit  einigen  Tagen  bin  ich  mir  über  eine  neue 

Empfindung klar geworden; sie deutet darauf hin.“
„Wie sollte ich dann dies bedauern? Es macht mich doch glücklich, daran zu 

denken“, sagte ich – „oder es müßte wenigstens so sein“, fügte ich für mich 
selber hinzu. Aber es geschah mit etwas gemischten Gefühlen, daß ich mich mit 
ihm niedersetzte, um seine herrliche Zukunft zu besprechen.

Bald darauf erhob sich Maric.  Er  habe noch einiges zu besorgen,  ehe die 
Studenten sich zum Unterricht versammelten. Als er an der Türe noch einmal 
hielt, fiel mein Blick auf eine goldene Inschrift auf der südlichen Wand meines 
Zimmers:

„Wer nicht pünktlich ist, raubt seines Nächsten Zeit.“
„Schau doch“, sagte ich erstaunt, „das stand gestern noch nicht hier.“
„Nein, und es wird wohl morgen auch nicht mehr zu lesen sein. Jeden Tag 

gibt es ein neues Motto, das deinem Bedürfnis entspricht. Heute wird es gut für 
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dich sein, wenn du dein Werk mit dem Gedanken anfängst, daß es deine Pflicht 
ist, pünktlich zu sein.“

„Wer schreibt diese Inschriften – der Direktor?“
„Nein, selbst er weiß nicht, was jeden Tag erscheinen wird. Im Zimmer jedes 

Studenten kommen und gehen die Schriften wie durch Zauber. Wir brauchen 
wohl kaum zu fragen, welcher Einfluß sie bestimmt.“

„Oh, dies ist der Himmel“, flüsterte ich, von Furcht und Freude erfüllt.
„Nicht der Himmel, wohl aber eine Vorbereitungsschule, wo das allessehende 

Auge immer über uns wacht und uns zum Guten führt.“

__________   *   __________
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Das Hochzeitliche Kleid

Eine halbe Stunde später, mit dem ersten schlag der großen Glocke, öffnete 
ich  meine  Tür  und  begab  mich  mit  den  Studenten  in  die  Kapelle.  Hier 
versammelten  wir  uns  mit  den  Lehrern und knieten nieder  mit  dem Gesicht 
gegen das im Osten geöffnete Wort.  Das zarte Licht  der  Morgendämmerung 
herrschte noch in der Halle, als der Direktor zum Herrn betete, daß das Licht 
seiner göttlichen Wahrheit alle Gemüter erleuchten möge, daß die Lehrer auf-
grund der Wahrheit recht denken und gemäß der Vernunft richtig ihre Schlüsse 
ziehen und daß die Gemüter der Studenten mehr und mehr für die Aufnahme der 
himmlischen  Unterweisung  geöffnet  werden  mögen.  Er  trat  dann  zu  dem 
aufgeschlagenen Wort, und während dessen Strahlenglanz ihn voll umgab, las er 
ein Kapitel daraus vor.

Dann stieg er auf eine Kanzel zur Linken und hielt eine kurze Ansprache. 
Anschließend verließ er die Kapelle,  während die anderen warteten. Nachher 
zogen die Lehrer und zuletzt die Studenten, etwa zweihundert an der Zahl, in 
Zweierreihen ab, und so war die Eröffnungsfeier des Tages beendet.

Ich werde hier nicht versuchen, eine Beschreibung des Unterrichts zu geben, 
der an diesem und all den anderen Vormittagen in den Hörsälen der Hochschule 
stattfand. Das würde hundert Bände füllen. Es soll genügen, festzustellen, daß 
außer  den  Gesetzen  der  göttlichen  Ordnung,  der  Liebe  zu  Gott  und  den 
Menschen,  des rechten Denkens und rechten Handelns alle  Geheimnisse  des 
Himmels und der Erde dort behandelt wurden. Das Weltall glich einem offenen 
Buch, in dem alle geistigen und natürlichen Erscheinungen erklärt und im Lichte 
des göttlichen Wortes, der Quelle untrüglicher Wahrheit, beleuchtet wurden. In 
diesem Licht erschien es klar und deutlich, daß der Mensch an und für sich ganz 
und gar tot ist und daß sein Leben täglich, stündlich, ja jeden Augenblick von 
Gott  neu  geschaffen  wird.  Und  ebenso,  daß  das  natürliche  Weltall  nur  eine 
Analogie  oder  Hülle  der  geistigen  Welt  ist,  von  der  es  sein  ganzes  Leben 
empfängt.  In  diesem Lichte  wurde  auch  offenbar,  daß  in  jedem Samen  der 
natürlichen Welt, sei er von einer Pflanze oder einem Tier, etwas wie eine Seele 
oder ein geistiger Keim enthalten ist, und daß dieser Keim, während er sich so 
mit  Gewebe umhüllt,  jeden Augenblick  sein  Leben durch  den Himmel  vom 
Schöpfer und Erhalter neu bezieht. So wirkt der Herr im Innersten von allem, 
was in der Natur existiert,  und verleiht Existenz und fortwährenden Bestand. 
Und  würde  er  auch  nur  einen  Augenblick  diesen  belebenden  Kraftstrom 
anhalten, so würde sich das ganze natürliche Weltall in ein Chaos auflösen und 
vergehen.

Wir müssen noch hinzufügen, daß die Unterweisung sich von derjenigen auf 
der Erde darin unterschied, daß die Lehren nicht dem Gedächtnis, sondern dem 
Leben eingeprägt wurden. Sie wurden zwar auch gelernt und wiederholt, aber 
nicht, um sie auf Abruf vorrätig zu haben, sondern nur um sie anzuwenden. Das 
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ganze  Wissen,  so  vielschichtig  und  erhaben  es  war,  hatte  ja  nur  den  einen 
Zweck:  dem Herrn  und  dem Nächsten  zu  dienen.  Auch  die  Freude  an  den 
Wahrheiten wurde immer zwecks Erzielung eines Nutzens eingeflößt.

Um Mittag des ersten Tages wurden die Studenten wie gewöhnlich entlassen, 
legten ihre Studentengewänder ab, und eine Stunde später versammelten sie sich 
im großen Saal,  denn es war ein Festtag. Die Tafel  bildete drei Seiten eines 
langen  Vierecks,  wovon  das  Innere  unbesetzt  war,  damit  alle  einander  von 
Angesicht zu Angesicht sehen konnten. Der Direktor nahm den Ehrenplatz im 
Zentrum der kurzen Seite ein, seine Kollegen links und rechts von ihm, und den 
langen Seiten entlang saßen die  Studenten.  Die Sitze  der  Lehrer  waren dem 
Osten zugewandt, und am Ostende der Halle waren eine Rednerbühne und ein 
Pult aufgestellt, die von allen Plätzen aus gesehen werden konnten.

Die Studenten trugen ihre  schon beschriebenen weißen Festgewänder.  Die 
Lehrer hatten sich in Leibröcke gekleidet, die wie Gold oder Silber glitzerten, 
mit himmelblauen Obergewändern darüber. Der Direktor hatte außerdem eine 
tiefrote Tiara auf, an der vorn, aus den edelsten Steinen gebildet, ein Adler mit 
ausgebreiteten  Fittichen  glänzte.  Ich  erkannte  darin  den  oberen  Teil  des 
Schulwappens, der vielerorts zu sehen war, zum Beispiel an den Türen aus dem 
Vollen geschnitzt oder in den verschiedenen Wandverzierungen aus Stuck oder 
gemalt, in letzterem Fall mit der Unterschrift:

„Deine Jugend erneuert sich gleich dem Adler.“
Die  Worte  erschienen  besonders  schön  und  treffend  in  bezug  auf  die 

Besonderheit,  daß  die  Himmelsbewohner  ewig  ihre  Jugend  bewahren.  Es 
erschien  mir  auch  überaus  passend,  daß  der  Adler  über  dem Wappen  einer 
Hochschule  schwebte,  wo  junge  Leute  in  der  Wahrheit  unterrichtet  wurden, 
denn ich erinnerte mich, daß Uriel mir gesagt hatte, Vögel, die sich in die Lüfte 
erheben, bezeichneten das Reich des Verstandes.

Die  Festtafel  war  mit  frischen  Blumen  in  Silber-  und  Goldgefäßen 
geschmückt. Neben den köstlichen Broten und edlen Weinen standen goldene 
Körbchen  mit  Trauben,  Oliven,  Feigen,  Granatäpfeln  usw.  Ehe  sich  irgend 
jemand niedersetzte, und während alle noch still  um die Tafel herumstanden, 
betete  der  Direktor  feierlich,  daß  Essen  und  Trinken  bei  diesem Feste  dazu 
dienen möge, alle in gegenseitiger Liebe miteinander zu verbinden und sie so 
dem Herrn näher zu bringen, weil das Essen und Trinken ein Sinnbild ist für die 
Aufnahme  des  Guten  und  Wahren,  das  der  Herr  den  Menschen  jederzeit 
spendet.

Während  des  Festes  lauschten  die  Studenten  aufmerksam  auf  die 
Unterhaltung der Lehrer, die sich um ein besonders gewähltes Thema drehte: 
„Die Kirche des Herrn im Himmel und auf Erden.“ Es war mir bis dahin nie so 
deutlich geworden, wie klein und unbedeutend der einzelne ist. Und dennoch ist 
jeder  eine  kleine  Welt  für  sich  und  verkündet  so  die  Herrlichkeit  seines 
Schöpfers.  „Auf  Erden“  bedeutet,  auf  all  den  unzähligen  Planeten,  die  viele 
Millionen von Sonnen oder Fixsternen im natürlichen Weltall umkreisen, und 
„im  Himmel“  all  die  Himmel,  die  während  unmeßbaren  Zeiten  aus  den 
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Geschöpfen auf diesen Erden gebildet worden waren. Ich erfuhr auch, wie klein 
der Anteil der Menschen außerhalb der Kirche ist im Verhältnis zu denen, die 
dazugehören, oder anders: der Anteil der Bösen im Verhältnis zu den Guten. Ein 
volles  Drittel  der  Menschheit  stirbt  nämlich  schon  im  Säuglings-  und 
Kindesalter, und diese werden alle selig. Zu diesen kommt dann noch hinzu, wer 
im vorgerückteren Alter wiedergeboren wird durch die Lehren aus dem Wort, 
und die Heiden, die durch die Lehren ihrer Religion und ein Leben im Sinne 
dieser Lehren vorbereitet werden. Alle diese zusammen machen die Anzahl der 
Glieder der Gemeinde des Herrn so riesengroß, daß die bösen Geister in den 
Höllen und die bösen Menschen auf den Erden nur eine unbedeutende Minorität 
bilden.

Viel war hierüber und auch über anderes gesprochen worden, und wir hatten 
lange so dagesessen; jetzt aber sollten wir einem der älteren Studenten zuhören, 
der  den Wunsch geäußert  hatte,  etwas  vorzutragen.  Zu meinem angenehmen 
Erstaunen sah ich Maric sich erheben, vortreten und die Bühne am östlichen 
Ende  besteigen.  Er  wandte  sich  zu  uns,  verbeugte  sich  ehrerbietig  vor  den 
Lehrern, begrüßte die Studenten und begann seine Rede. Nie vorher war er mir 
so schön erschienen, und sein Gesicht hatte einen Ausdruck von Glückseligkeit 
und Frieden. Könnte ich doch seine eindrückliche Ansprache wörtlich wieder-
geben!  Aber  ich  muß  mich  mit  einem  Abriß  begnügen,  wie  er  in  meinem 
Gedächtnis jetzt noch lebt.

„Geliebter Vater, verehrte Lehrer und teure Brüder“, fing er an, indem er sich 
an den Direktor, dessen Kollegen und die Studenten wandte. „Ihr alle wißt, daß 
unser gütiger Herr, während er einstmals auf der Erde unten wandelte, für die 
Ohren der Einfältigen eine einfache Geschichte erzählte. Es war einst, sagte er, 
ein König, der seinem Sohn das Hochzeitsfest ausrichtete; und als er unter seine 
Gäste in die Festhalle trat,  sah er einen Mann, der kein hochzeitliches Kleid 
anhatte, und er sprach zu ihm: ‚Freund, wie kannst du hier hereinkommen und 
hast kein hochzeitliches Kleid an?’ Der aber verstummte. Und der König sprach 
zu seinen Dienern: ‚Bindet ihm Hände und Füße und werft ihn in die äußerste 
Finsternis.’

Solcher Art war die Geschichte, die der Herr vortrug, einfach zwar in der 
buchstäblichen Form, aber voll der wunderbarsten Geheimnisse der Weisheit. 
Aus dem inneren Sinn des göttlichen Wortes lernen wir, daß der Herr mit dem 
Hochzeitsfest den Himmel meinte, wo in jedem Engel eine Ehe von Liebe und 
Weisheit geschlossen ist, und daß unter dem Mann ohne das hochzeitliche Kleid 
diejenigen verstanden werden, die in die geistige Welt ohne die für den Himmel 
notwendige geistige Bekleidung übertreten. Laßt uns denn forschen und sehen, 
was es eigentlich bedeutet, ohne hochzeitliches Kleid zu sein.

Heutzutage  wird  der  Mensch  mit  allen  bösen  Anlagen  seiner  Eltern  und 
Voreltern geboren; durch diese Erblast und weiteres, selbst angeeignetes Böses 
besteht er nur noch aus Verderbnis. Sowohl sein Verstand als auch sein Wille 
sind verkehrt. Er versteht nichts von der wirklichen Wahrheit und will nichts 
echt Gutes. Denn was er von sich aus wahr und gut nennt, ist falsch und böse. In 
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seinem Herzen nennt er gut, sich selber mehr als andere zu lieben, zu begehren, 
was andere besitzen, sich um sich selber und nicht um andere zu kümmern, es 
sei  denn,  es  diene  dem eigenen Vorteil,  und jede  nur  erdenkliche  Sünde zu 
begehen,  die  ihm  Vergnügen  bereitet.  Und  wenn  jemand  versucht,  ihn  in 
solchem Bösen, das er bei sich gut nennt, zu hindern oder zurückzuhalten, so 
haßt er ihn, entbrennt in Rache gegen ihn und sinnt auf sein Verderben. Solcher 
Art  ist  des  Menschen  Zustand,  ehe  er  umgebildet  wird.  Geschieht  dies  nie, 
behält  er  ein  taubes  Ohr,  wenn  der  Herr  an  die  Türe  seines  Herzens  und 
Gemütes klopft, und bestärkt er sich so in seinen schlechten Trieben und nennt 
sie weiterhin gut, dann verdreht er noch vollends seine verkehrte Natur und ver-
sinkt gänzlich in die Liebe zur Hölle, möge er äußerlich noch so moralisch und 
bürgerlich gut erscheinen.

Tritt  ein  solcher  Mensch  in  das  geistige  Leben  ein,  so  besitzt  er  noch 
dieselben bösen Begierden, dasselbe egoistische Wesen, das er sich durch sein 
Leben in der Welt angeeignet hat. Denn was der Mensch liebt, ist sein Leben. 
Diese bösen Begierden beherrschen ihn dann ganz und gar, sie kennzeichnen in 
allen Einzelheiten den Aufbau seines Gemüts, schon bei seinem Anblick erkennt 
man die höllische Natur. Es gibt zwar wohl einige, die aus langer Gewohnheit 
im  Erdenleben  zu  Virtuosen  der  Verstellung  geworden  sind  indem  sie  ihr 
Inneres verbergen und ihr Äußeres den Erwartungen ihres Gegenübers anpassen 
– so daß sie sich als Engel des Lichtes geben und selbst in die unteren Himmels-
gesellschaften eindringen können. Aber sie können dort nicht lange verweilen, 
denn sie werden nicht nur bald erkannt, sondern sie spüren selbst, daß sie sich 
hier nicht in einer ihnen bekömmlichen Atmosphäre befinden; sie fangen an, 
innerlich bedrückt und gequält zu werden, und leiden schlimme Pein in der auf 
sie  einfließenden  und  einwirkenden  fremden  Himmelsluft.  In  einer 
Himmelsgesellschaft will ein jeder dem anderen wohl, und zwar mehr als sich 
selber. Der Schlechte ist daher unter den Engeln wie ein Wolf unter Lämmern. 
Er hat kein hochzeitliches Kleid an. Er ist des Guten und Wahren bar, das er sich 
auf der Erde hätte aneignen oder wie ein Kleid anziehen können, und so muß er 
notwendigerweise  in  die  äußerste  Finsternis  oder  die  Hölle  hinausgeworfen 
werden, wo seinesgleichen sind.

Unser himmlischer Vater  hat  in seiner Barmherzigkeit  vorgesorgt,  daß die 
belastenden  Erbanlagen  des  Menschen  während  des  Erdenlebens  beseitigt 
werden können und daß auch alles  zusätzlich  angeeignete  Böse überwunden 
werden  kann,  wenn  der  Mensch  sein  Leben  Hand  in  Hand  mit  dem Herrn 
gestaltet. Und weil der Herr gar nicht anders kann, als die Menschen zu lieben, 
hält  er  diesen  Weg für  jeden  offen,  gleichgültig,  wie  seine  Lebensumstände 
beschaffen sind. Allerdings verlangt er dabei einen Willensentscheid mit eben-
soviel Einsatz, wie der Mensch sich sonst für seine eigenen Interessen kosten 
ließe.  Diese  Umgestaltung,  ein  wahres  Wunderwerk  des  Herrn,  nennen  wir 
Wiedergeburt;  es  begabt  den  Menschen mit  einem neuen  Willen  und  einem 
neuen Verstand. Das kann aber nicht in einem Augenblick geschehen. Es ist ein 
Kampf. Lebenslang ab dem Zeitpunkt, an dem der Mensch aus der göttlichen 
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Offenbarung begonnen hat, zu lernen, was falsch und böse und was wahr und 
gut ist. Denn ohne diese Kenntnis kann er keinen Fortschritt machen, hält er 
doch sonst nur das Böse für gut.

So erlernt er zuerst  Scheinwahrheiten, z.B. daß die Liebe bei den Eigenen 
anfängt. Daß man den Armen, Witwen und Waisen Gutes erweisen soll, wie sie 
auch geartet sein mögen. Durch solche Dinge flößt der Herr die Anfänge eines 
neuen,  wiedergeborenen  Willens  ein.  Dies  ist  der  Zustand  der  Kindheit  des 
neuen Lebens. Der Zustand der Jugend und des reiferen Alters ist eingetreten, 
wenn man den Nächsten nicht  mehr als  Person ansieht,  das heißt  so,  wie er 
äußerlich erscheint, sondern seine inneren Eigenschaften beachtet, also wieviel 
Gutes  er  zuerst  in  gesellschaftlichen,  dann  in  moralischen  und  zuletzt  in 
geistigen Belangen wirkt. Auf dieser Stufe der Wiedergeburt fängt der Mensch 
an, dem Guten den ersten Platz einzuräumen. Jetzt sieht er, was es eigentlich be-
deutet, den Herrn und den Nächsten zu lieben und darin sein Glück zu finden. Er 
sieht, daß den Herrn wirklich lieben so viel ist wie willens zu sein, die göttlichen 
Gebote  zu  befolgen;  und dabei  hat  als  Ziel  seiner  Liebe  nicht  einfach  jeder 
Mitmensch zu gelten, sondern vor allem, wer selber nach diesen Geboten lebt 
und dadurch Gutes erwirbt. Denn kein anderer ist im wahren Sinne der Nächste.

So geht er vorwärts, indem er das Falsche verwirft und das Wahre erlernt, das 
Böse meidet und das Gute tut, während er den Herrn um Beistand bittet, bis er – 
wenn er seinen natürlichen Leib ablegt und in die geistige Welt übertritt – der 
Substanz  und dem Bau seines  Gemütes  nach ein  neues  Geschöpf  ist.  Er  ist 
geistig  umkleidet.  Er  hat  sein  hochzeitliches  Kleid  angetan.  Er  kommt 
vorbereitet zum ewigen Hochzeitsfest, das der Herr bereitet, weil das Gute und 
Wahre in ihm in ewiger Ehe zusammengefügt ist.“

Dies ist der Inhalt der von Maric an jenem denkwürdigen Tage gehaltenen 
Ansprache. Am Schluß, als er einen Augenblick innehielt,  bei vollem Beifall 
seiner Lehrer, die ihm zunickten, und der deutlich bezeigten Bewunderung aller 
Studenten – in dem Augenblick, noch ehe er sich umwenden konnte, um sich 
von der Rednerbühne an seinen Platz zu begeben, überstrahlte ein helles Licht 
plötzlich den Ort, wo er stand, und ein Engel in glänzendem Gewand erschien 
neben ihm und setzte ihm einen Lorbeerkranz auf.

Ich hätte vor Freude laut jubeln mögen. Aber als der Engel ihn an der Hand 
nahm und von der Rednerbühne hinweg durch die Tür im Osten hinausführte, 
wurde mir das Herz schwer, und ich blickte mit stummer Bitte auf den Direktor, 
ohne zu merken,  daß ich wieder  an meine eigene Empfindung,  nicht  an die 
meines Freundes dachte.

Als  ich  ihn  anblickte,  war  der  Direktor  im  Begriff  aufzustehen,  und  aus 
seinem Gesichtsausdruck schloß ich, daß die Ankunft des Engels ihn überrascht 
hatte. „Es kam früher, als ich erwartet hatte“, schien sein Blick zu sagen.

Auch die anderen Lehrer erhoben sich und folgten ihrem Oberhaupt in das 
geheimnisvolle Zimmer, östlich vom Saal, das ich nicht kannte und worin mein 
Freund und Bruder verschwunden war.  Was sollte jetzt  vor sich gehen? Die 
Studenten  sahen  einander  bedeutungsvoll  an,  aber  niemand  fragte.  Es  war 
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offenbar, daß Maric in den Himmel erhoben werden sollte. Inzwischen hatte ich 
einen rechten Kampf gegen meine selbstsüchtigen Anwandlungen geführt; und 
ich war doppelt glücklich, weil es mir gelungen war, sie zurückzudrängen, und 
weil ich mich nun aufrichtig für Maric freuen konnte. Nur hatte meine Freude 
noch einen bangen Unterton: Würde ich wirklich soweit vorwärtskommen, daß 
ich ihm folgen durfte?

Die  Studenten  blieben  in  ehrfurchtsvollem  Schweigen  sitzen;  es  war 
ungewohnt still im Saal. Gleich darauf aber öffnete sich die Tür im Osten, und 
Maric trat heraus in Begleitung von mehreren Lehrern. Seine Augen glänzten 
wie Sterne, und sein Antlitz war von einer unbeschreiblichen Freude verklärt. Er 
stand  auf  der  Bühne  und  richtete  einige  Abschiedsworte  an  uns,  die  ich  in 
meiner Aufregung kaum beachtete.

Am Schluß,  auf  ein  Zeichen  der  Lehrer,  erhoben  sich  die  Studenten  und 
defilierten  langsam  an  ihm  vorbei,  indem sie  ihm  zum  Abschied  die  Hand 
drückten. Ich hielt mich zurück und trat zuletzt zu ihm. Lächelnd zog er mich 
auf die Bühne und hielt meine Hand lange umschlossen. Mein Herz drängte sich 
ihm entgegen in Freundschaft und Liebe.

„Du kommst mir nach in dieselbe Himmelsgesellschaft“, sagte er. „Ich fühle 
es.“

„Gott gebe es“, antwortete ich.
Dann  legte  er  seinen  linken  Arm  um  meinen  Nacken  und  küßte  mich 

schweigend auf die Stirn. Einen Augenblick darauf war er fort.
Nach der Entlassung verließen die Studenten die Halle und begaben sich auf 

die Terrasse und besprachen in Gruppen das große Ereignis. Ich aber verweilte 
noch  lange  in  dem stillen  Saal,  bis  die  Lehrer  zuletzt  aus  dem mysteriösen 
Ostzimmer zurückkehrten. Ich rannte ihnen entgegen mit der Frage:

„Ist er mit dem Engel in den Himmel gegangen?“
„Er ist fort!“

__________   *   __________
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Das Mädchen

Tags darauf verweilten meine Gedanken bei Maric, meinem Engelfreund, als 
bei meinen Lehrern und dem, was sie mir vermitteln wollten. Aber wiederum 
einen Tag später hatte sich das schon fast gegeben, und ich ruhte in zufriedener 
Stille aus. Was sollte ich mich grämen über eine zeitweilige Trennung – Ich 
hatte doch eine derart ungewisse Zeit hinter mir! Der Herr leitete alles, und jedes 
Ereignis  meines  Lebens  war  so  angeordnet  worden,  daß  es  meinem ewigen 
Wohlergehen diente.  Deshalb mußte  ich  schon meinen Gleichmut  bewahren, 
dachte ich bei mir, und mich frohen Muts von dem Strome der göttlichen Vorse-
hung dahintragen lassen; und in der Zwischenzeit, bis zu dem Moment, da auch 
mir die Himmelstüre geöffnet wurde, wollte ich treu meine Arbeit tun.

Daher ging ich jetzt wieder mit vollem Eifer meinen Studien nach, ruhiger 
und  bald  ziemlich  glücklich.  Aber  vollkommener  Friede  wohnt  nur  in  den 
Himmelsräumen.  Schon  nach  wenigen  Tagen  zog  eine  neue  Sturmwolke  an 
meinem Horizont herauf. So schien es mir wenigstens, mir, dem Unwürdigen, 
dessen Zuversicht und Vertrauen immer noch nicht so gefestigt waren, daß sie 
nicht mehr erschüttert werden konnten. Es kam so: Eines Tages, nach einem 
frohen Fest, an dem die Studien der vorhergehenden Tage bildlich dargestellt 
und  auf  diese  Weise  gekrönt  worden  waren,  spazierte  ich  allein  hinaus. 
Eigentlich suchte ich nur noch selten die Einsamkeit, denn die Gesellschaft mei-
ner Studienkameraden war mir in jeder Weise zu einem angenehmen Bedürfnis 
geworden,  ich  zog  ihr  nur  noch  die  Gegenwart  der  Lehrer  vor.  Das 
Beisammensein mit den Mitschülern könnte man vielleicht mit dem Vergnügen 
vergleichen, das man in einem Hain von verschiedenartigen Bäumen findet, mit 
den Lehrern aber war es wie die Freude an einem blühenden, gepflegten Garten. 
Denn bei den Studenten fand ich Einsicht, bei den Lehrern aber Weisheit.

An diesem Tag aber, während die einen in Gruppen ausgeritten waren oder 
eine Wanderung unternahmen, fühlte ich mich bewogen, allein hinauszuziehen. 
Über  einen möglichen Beweggrund dieses,  wie gesagt,  eher  ungewöhnlichen 
Wunsches machte ich mir keine Gedanken. Ich wählte ohne besonderes Ziel den 
nächstbesten Pfad; er führte mich südwärts durch ein Tal und endlich einen Ab-
hang im Südosten hinauf. Die Stille der Haine zur Rechten und zur Linken, die 
erhabene Größe der vielen friedlich nebeneinander wachsenden Bäume lenkten 
meine Gedanken in ernsthafte, aber immerhin heitere Bahnen und erfüllten mich 
mit einer Empfindung ruhiger Glückseligkeit.

Als ich den Hügel erstiegen hatte, blickte ich voll Behagen über eine sanfte 
Mulde hinweg und bewunderte ein Gebäude auf einer Erhebung darin, ähnlich 
dem  unserer  Schule,  aber  mit  ganz  besonderen  Eigenheiten,  denn  seine 
Türmchen und Türme zeigten eine Zierlichkeit und Eleganz, die deutlich von 
der massiveren Bauart des unsrigen abstach. Einer starken Anziehung folgend, 
wählte ich den Pfad, der die waldige Lehne hinab auf den Buckel zulief. Ich 
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wurde aber durch einen Zwischenfall abgehalten, das schöne Gebäude selbst zu 
besuchen und zu besichtigen.

Ich hatte die Fichten, Tannen und Zedern hinter mir gelassen und stand jetzt 
zwischen Gruppen von säuselnden Myrten – ein angenehmes Lüftchen wehte 
durch ihre dunkelgrünen eiförmigen Blättchen – und stattlichen Palmen, die hier 
und  dort  auf  blühende  Mandelbäume  herabschauten,  und  eine  auf  der  Erde 
unbekannte, scharlachrote Blume, in kleinen dichtstehenden Gruppen, flammte 
hier und dort wie eine feurige Lohe.

An  diesem  verwunschenen  Ort  wurden  meine  Schritte  plötzlich  gehemmt 
durch  den  Blick  auf  eine  wahrlich  zauberhafte  Erscheinung:  Inmitten  dieser 
Blumen, auf einer Bank, eingerahmt von Myrten zur Linken, Mandelbäumen zur 
Rechten und hohen Palmen dahinter, saß ein wunderschönes Mädchen über eine 
Stickerei gebeugt, deren kunstvolle Muster aus karmesinroten und schneeweißen 
Seidenfäden wohl eher zufällig das Rot und Weiß der Wangen wiedergaben. 
Daneben auf der Armlehne der Bank saß eine Taube, deren Weiß nur durch 
einen violetten Ring um den Hals unterbrochen war. Weder das Mädchen noch 
die  Taube  hatten  den  nahenden  Eindringling  bemerkt,  der  von  Neugier  und 
einem plötzlichen Bangen befallen, den Schritt und selbst den Atem verhielt.

Das  Bild war  aufreizend schön.  Ich fragte  mich,  ob ich  träume.  Ein  Reis 
knackte unter meinem Fuß, und sogleich gab es Bewegung. Die Taube flog mit 
einem  Warnruf  empor,  das  Mädchen  sprang  auf  und  blickte  mich  einen 
Augenblick  forschend  und  mit  angstvoller  Spannung  an;  aber  zu  meiner 
Verwunderung beruhigte es sich sogleich wieder. Die Zeitalter mögen kommen 
und gehen – nie werde ich jenen Blick vergessen, der mir geradezu in die Tiefe 
der Seele drang. Es waren große liebliche Augen von dunklem Blau. Und das 
Gesicht! Mir schlug das Herz, als ich es anschaute, und ich zitterte vor Freude. 
Mir  schien,  daß  alle  Schönheit,  alle  denkbare  Anmut  und  Güte,  ein 
unbeschreiblicher  Ausdruck  von  liebevoller  Weiblichkeit  zugleich  in  diesem 
Antlitz wohne.

„Erschrick  doch  bitte  nicht“,  bat  ich  mit  etwas  rauher  Stimme.  Beim 
Nähertreten bemerkte ich erst, daß sie ein Kleid von hellblauer Seide trug, das 
bei jeder Bewegung einen Rosaschimmer zurückstrahlte.

„Erschrick nicht“, wiederholte ich mit nur mühsam unterdrückter Erregung. 
Dann, plötzlich alle Hemmungen fallenlassend, setzte ich hinzu: „Dir würde ich 
für Millionen von Welten nichts zuleide tun.“

„Es würde dir gar nicht erlaubt, mir etwas anzutun“, erwiderte sie, und der 
Wohllaut ihrer Stimme ward mir  zum neuen Wunder. – Sie hatte also keine 
Veranlassung zur Furcht. Ich konnte ihr, selbst wenn ich es wollte, kein Leid 
zufügen.  Als  sie  mir  das  verkündete,  konnte  ich  volles  Vertrauen  in  einen 
unbekannten Schutz aus ihrem Gesichte lesen. Aber aus ihrem Lächeln sprach 
keine Abweisung.

„Das einzige, was mich beunruhigt“, setzte sie offen hinzu, „ist, daß ich nicht 
sicher bin, ob ich hier mit dir sprechen soll oder nicht.“

Als sie das sagte, blickte sie auf ihre Taube, die nach kurzem Fluge sich auf 
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die  Rücklehne  der  Bank  niedergelßen  hatte.  Indem  sie  sich  mir  wieder 
zuwandte, fragte sie:

„Wie kamst du an unseren Hütern vorbei?“
„Hüter? Ich sah gar keine.“
„Sie müssen dich gesehen haben.“
„Vielleicht“, erwiderte ich nach kurzem Bedenken, „vielleicht befürchteten 

sie in diesem Fall kein Unheil und ließen den Eindringling unbefragt passieren.“
Ihr Blick ruhte wieder auf der Taube, als ob sie ihr eine Frage stellte. Dann, 

sich an mich wendend, setzte sie halb nachdenklich hinzu: „Ich habe gehört, daß 
es manchmal so verfügt wird. Die Wachen an der Grenze wissen dann durch 
eine  innere  Eingebung  oder  ein  Zeichen,  daß  sie  den  Wanderer  nicht 
zurückzuweisen brauchen.“

Die Taube kehrte jetzt zu ihrem früheren Ruheplatz zurück, und das Mädchen 
setzte sich etwas zögernd wieder auf die Bank.

„Du bist ein Student aus der benachbarten Hochschule, nicht wahr?“
Ich bejahte und nahm mir dabei die Freiheit, näher zu treten, worauf sie mich 

höflich einlud, mich neben sie auf die Bank zu setzen.
„Und  willst  du  mir  sagen,  wer  du  bist?“  Ich  fragte  vielleicht  etwas 

leidenschaftlich, aber sicher voll der tiefsten Ehrerbietung.
„Ich bin in der hohen Mädchenschule“, antwortete sie einfach, indem sie ihre 

schönen Augen von der Stickerei erhob und mich voll anschaute.
„Und du bereitest dich dort für den Himmel vor“, sagte ich, und das war nicht 

als Frage gemeint, denn es konnte ja gar nicht anders sein, und ich war so froh, 
daß es auch eine ähnliche Hochschule für Mädchen gab.

„Ja“,  sagte sie,  „man lehrt uns dort,  unsere Gedanken auf den Himmel zu 
richten, und dieser erscheint uns umso näher, je mehr unserer Gefährtinnen nach 
erfüllter Zeit dorthin erhoben werden.“

„Und bist du schon lange hier?“ fragte ich weiter, begierig, auch das Nähere 
zu erfahren.

„Ungefähr drei Jahre“, erwiderte sie ohne Zögern. „Vorher war ich fünf Jahre 
lang in einer anderen Schule.“

„Dann bist du weit länger in der geistigen Welt als ich.“
„Ich kann mich kaum an die natürliche Welt erinnern“, erwiderte sie. „Ich war 

ein  kleines  zehnjähriges  Mädchen,  als  ich  sie  verließ.  Bei  meiner  hiesigen 
Ankunft  nahm  mich  eine  Engelmutter  auf  und  brachte  mich  mit  anderen 
Mädchen von meinem Alter in eine Schule. Sie war dort eine der Lehrerinnen 
und  war  so  schön und gut,  daß  ich  sie  von Anfang  an  aufs  innigste  liebte, 
obgleich ich oft ein sehr böses Mädchen war.“

„Bitte erzähle weiter“, bat ich, als sie innehielt.
„Du wunderst dich, ob ich auch bestraft worden sei“ dabei lachte sie leise vor 

sich  hin.  „Das  geschah  mir  oft,  und  zwar  verdientermaßen.  Ich  trug  immer 
einfache, weiße Kleidchen, außer an den Festtagen. Wenn ich nun irgendwie 
böse  gewesen  war,  zeigten  sich  wüste  dunkle  Flecken  daran,  und  meine 
Engelmutter  strafte  mich  dann  durch  den  betrübten  Blick  aus  ihren  gütigen 

=  117  =



Augen. Dann sprang ich fort und weinte, und wenn ich meinen Fehler wirklich 
bereute, so verschwanden die Flecken, und meine liebe Mutter lächelte wieder. 
Manchmal“, fuhr sie fort, „bestand meine Strafe im Verlust des Festkleides, das 
mir am liebsten war, das dann nämlich, ich wußte nicht wie, verschwand oder 
weggenommen wurde. Zu anderen Zeiten wurde ich erfreut, indem ich ein neues 
Kleid in meinem Zimmer fand, weil ich dann wußte, daß ich brav gewesen war.“

Sie sprach oft stockend, als sie von sich selber erzählte, und unterbrach sich 
zuweilen, indem sie auf die Taube blickte, ob sie wohl fortfahren dürfe. Aber 
mit Fragen, einer nach der anderen, drängte ich sie, weiterzuerzählen.

So  berichtete  sie  mir,  daß  sie  in  späteren  Jahren  selten  in  äußerlich  böse 
Handlungen  verfiel,  aber  manchmal  ihre  Gefährtinnen  beneidete  und  sie  in 
ihrem Herzen des Bösen beschuldigte. In solchen Fällen wiederholten sich jene 
Strafen, oder die Rosen in ihrem Gärtchen ließen die Köpfe hängen und welkten 
hin.  Denn eine ihrer  Pflichten bestand darin,  die  Blumen im Gärtchen unter 
ihrem  Fenster  zu  pflegen.  Wenn  sie  durch  dieses  Zeichen  auf  ihren  bösen 
Zustand aufmerksam geworden war, so wurde sie stets tief betrübt, aber nach 
wahrer,  ehrlicher  Reue  erhoben  die  Rosen  wieder  ihre  Köpfchen  und  ihre 
Frische kehrte zurück.

Manchmal,  wenn  sie  in  ihr  Gärtchen  trat,  fand  sie  es  ganz  und  gar  im 
Aussehen  verändert,  nicht  nur  am  Verwelken,  sondern  auch  von  Unkraut 
überwuchert. Dann wußte sie, daß sie Böses getan hatte, und erst nach Selbst-
prüfung und Reue kehrte die frühere Schönheit zurück. Aber auch das Gegenteil 
konnte eintreten: neue Blumen waren erblüht und dufteten herrlich, und Freude 
erfüllte sie. Dann war sie auf dem richtigen Weg.

„Die Zeichen, die der Herr euch schickt“ stellte ich fest, „wenden sich an eure 
Neigungen; wir werden eher an der Vernunft gepackt.“ Ich erzählte ihr dann von 
der Schrift an meiner Wand am ersten Tag, und auch, was später dort erschienen 
war.

„Der Herr  leitet  uns  in  mannigfaltiger  Weise“,  sagte  sie.  „Ich habe schon 
früher von solch wunderbaren Aufschriften an der Wand gehört.“

Nachdem sie herangewachsen und schon fünfzehn Jahre alt war, wurde sie in 
ihre  jetzige Schule gebracht,  wo manches anders  war.  Sie hatte  zwar immer 
noch ihre Blumen, aber jetzt erhielt sie ein weiteres Zeichen, eine weiße Taube. 
Aus deren  Verhalten  erfuhr  sie,  ob  sie  etwas  Unfreundliches  oder  Unkluges 
getan hatte. Es war ihr auch zu Ohren gekommen, daß in manchen Hochschulen 
die Mädchen Schwäne erhielten, in anderen Paradiesvögel, in wieder anderen 
Lämmer.

Wir hatten uns bis zu dieser Stunde nie gesehen. Wie sonderbar war da diese 
Traulichkeit, diese offene Selbstverständlichkeit! Wie sonderbar das Gefühl, das 
mich beschlich, als hätten wir uns seit jeher gekannt.

„Gesegnet sei der Tag, der mich hierher brachte“, sagte ich und sah sie lange 
an, nachdem sie schon eine Weile geschwiegen hatte.

Nach einiger Zeit der Stille hörte ich ein Flügelschwirren, und das Mädchen 
sprang auf.
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„Meine Taube ist fort“, sagte sie, und ein Schatten der Bangigkeit flog über 
ihr Gesicht. „Ich bin zu lange hier geblieben“, und sie eilte davon.

Ich  machte  Anstalten,  ihr  zu  folgen,  aber  ein  Blick  von  ihr  ließ  mich 
innehalten. Meine Hände erhoben sich und winkten ihr nach, aber meine Füße 
blieben wie festgebannt.

„Jeden Tag werde ich beten, daß ich dich wiedersehe“, sagte ich, voll Glück 
und voll Schmerz.

Sie  blieb  nicht  stehen,  aber  sie  schaute  lächelnd  zurück,  und  ein  ganzer 
Himmel lag in ihren Blicken.

„Denk dran“, wollte ich ihr nachrufen, „denk dran, was mein tägliches Gebet 
sein wird!“ aber es kam nur ganz leise heraus, als würde eine fremde Stimme 
von weither sprechen.

Doch tatsächlich schaute sie sich noch einmal um, ohne innezuhalten, immer 
noch mit jenem Himmel in ihrem Lächeln. Und dann verdeckten sie die Myrten 
und  die  Mandelbäume  und  entzogen  sie  meinen  Blicken  –  und  ich,  allein 
gelassen, sah mich um mit unbestimmtem Schmerz und Sehnen wie einer, der 
plötzlich aus einem Wundertraum erwacht.

Ich ging zurück auf die Straße, blind im Sturm meiner Gefühle, sah keine 
Bäume mehr,  dachte  auch an  keine  Hüter,  die  mich  nach woher?  –  wohin? 
Hätten fragen können, kümmerte mich um kein Ziel, setzte nur die Füße einen 
vor den anderen und überließ mich den aufgewühlten Gedanken eines jungen 
Mannes, der sich zum ersten Male seiner Liebe zu einem Mädchen bewußt wird. 
Bald  laufend,  bald  zögernd,  bald  mit  dem Wunsche  kämpfend  umzukehren, 
gelangte ich schließlich in unser Tal und irrte nun darin umher, bis das Zwielicht 
den Tag vertrieb. Dann erst riß ich mich zusammen und suchte mein Zimmer 
auf, mied aber jede Gesellschaft.

Meine  Seele  war  betrübt.  Neue,  unerwartete  Gefühle  waren  in  mir  wach 
geworden.  Was  konnte  dieses  Fremdartige  nur  bedeuten?  Hier  war  ich,  ein 
Geist,  der,  wie ich hoffte,  sich für  den Himmel vorbereitete,  jetzt  die  ganze 
Seele in Aufruhr mit Gedanken der Liebe und der Ehe mit einer Jungfrau! War 
dies die letzte und martervollste Versuchung aus der Hölle? Hatte nicht der Herr 
selbst, als er auf der Erde weilte, gesagt: „In der Auferstehung freien sie nicht, 
noch lassen sie sich freien.“ Wie voll des Bösen mußte ich sein, wenn ich solche 
Absichten, solche Gefühle hegte! Aber wenn dies Sünde ist, wie angenehm ist 
dann die Sünde! Und wenn der Himmel ohne diese Liebe ist, wie kann er dann 
so unvollkommen sein!

__________   *   __________
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Vom Wesen der Ehe

Die ganze Nacht hindurch kämpfte ich gegen meine Gefühle, den ganzen Tag, 
während ich  in  völliger  Geistesabwesenheit  meinen Lehrern  zuhörte,  und so 
auch den nächsten Tag und wieder den darauffolgenden. Aber den Sieg behielt 
nicht ich, sondern die Liebe. Zuletzt, in meiner Verzweiflung, ersuchte ich den 
Direktor um eine Unterredung, und er gestattete sie mir und bat mich in sein 
Empfangszimmer.

„Was ist es, mein Sohn?“ fragte er, als ich mit meinem Anliegen zögerte. „Ich 
habe die letzten drei Tage gesehen, daß du etwas außer Fassung bist, und ich 
habe gewartet, bis du mit der Sprache herausrücken würdest.“ Dabei nickte er 
mir ermunternd zu.

„Ich komme zu dir, mein Vater, um Hilfe. Ich bin in tiefer Drangsal. Ich bin 
von seltsamem Verlangen getrieben und habe mir Gedanken gemacht, die ich 
selber nicht verstehe. Jetzt muß ich fürchten, nie in den Himmel eingelassen zu 
werden. Manchmal, ja oft, habe ich auch gar nicht mehr den Wunsch dazu. Ich 
bin so hilflos. Was soll ich denken – was soll ich tun?“

„Kein Wunsch mehr, in den Himmel zu kommen?“ wiederholte der Direktor 
und schaute mich forschend an.

„So ist es, mein Vater“, erwiderte ich, indem ich die Augen niederschlug.
„Weißt du denn auch, was du sagst? Eins ist mir klar:  du steckst  in einer 

schweren  Versuchung,  aber  das  ist  nicht  genug,  um  solche  –  Tollheit  zu 
erklären.“

Ich ließ den Kopf hängen und gab keine Antwort. Er fuhr darauf mit einer 
Strenge fort, wie er sie nie vorher gezeigt hatte: „Ist es denn möglich, daß du 
jetzt, nachdem du soweit fortgeschritten bist, dich noch zurückwenden willst?“

„Höre  mich,  mein  Vater!  Könnte ich  nicht  immer in  dieser  Zwischenwelt 
bleiben und doch dem Herrn dienen,  gewiß von ganzem Herzen und ganzer 
Seele, zum Beispiel dadurch, daß ich die von der Erde neu Angekommenen un-
terweise?“  fragte  ich angstvoll,  einen Gedanken äußernd,  den ich nun schon 
Tage und Stunden bei mir erwogen hatte.

„Und warum das? Willst du an der Schwelle stehenbleiben und dich damit 
begnügen, der Musik und dem Reigen drinnen zuzuhören? Willst du am Tore 
sitzen, nachdem der Bräutigam mit seinen Freunden hineingegangen ist? Und 
warum jetzt das? Warum?“

„Weil Männer und Frauen hier, wie ich sehe, in der Ehe leben.“
„Sprich deutlicher und erkläre mir dies Rätsel.“
„Ich habe“ – stammelte ich, und wagte nicht, meine Augen zu erheben – „ich 

habe,  mein  Vater,  ein  Mädchen,  eine  Jungfrau  gesehen  und  habe  sie 
liebgewonnen. Ich habe diese drei Tage schwer mit mir gekämpft, aber dennoch 
liebe ich sie.“

„Ja, und warum denn nicht?“

=  120  =



Dies kam so unerwartet, klang so gar nicht nach Anklage oder Strafe, daß ich 
zuerst  erschrak,  obwohl  die  Worte  sogleich  anfingen,  in  meiner 
durcheinandergewühlten Seele Ordnung zu schaffen.

Dann aber, zutiefst erstaunt und ohne zu verstehen, hob ich meine Augen und 
sah  tatsächlich  keine  Spur  von  Betrübnis  im  Gesicht  des  Mannes,  keine 
Zurechtweisung, sondern nur eine sichtbare Erleichterung. Da antwortete ich, 
wie in Trance:

„Der Herr sagt: ‚Im Himmel freien sie nicht, noch lassen sie sich freien’.“
Eine ganze Weile blieb es still.
„Hast du denn noch nicht gehört“,  fragte endlich der Direktor verwundert, 

„daß  die  Engel  Ehen  schließen,  daß  die  zärtliche  Liebe  der  Ehegatten  das 
eigentliche Leben des Himmels bildet und die innerste Wonne derer ist, die dro-
ben wohnen?“

Wie – die Engel schließen Ehen? Männer und Frauen lieben sich? – Ich darf 
also -?

Mir  fiel  ein  ungeheurer  Stein  vom  Herzen  ob  diesen  Worten.  Voll 
Überraschung, aber auch mit Beschämung, empfand ich nun wieder,  daß bei 
allem die Sonne schien. Dennoch – eine Wolke war noch da.

„Aber jene Worte des Herrn, mein Vater?“
„Die will ich dir erklären.“ Dabei lächelte er mich an, und zwar mit soviel 

Liebe,  daß mein Innerstes  davon angerührt  wurde  und ich  kaum die  Tränen 
zurückhalten konnte. „Du hast aus dem göttlichen Wort gesehen, daß der Herr 
auf  der  Erde  vor  den  Ohren  der  Einfältigen,  die  nichts  wirklich  verstehen 
konnten,  und  vor  denen,  die  jede  Wahrheit  entweiht  hätten,  in  Bildern  und 
Gleichnissen  sprach,  die  den  Kern  des  Wesentlichen,  also  die  wirkliche 
Wahrheit,  verdeckten oder umhüllten.  In diesem eigentlichen Sinne bedeuten 
jene Worte, daß die Ehe des Guten und Wahren bei keinem Menschen nach 
seinem Eintreten in die geistige Welt stattfinden kann, wenn sie nicht schon auf 
der  Erde  geschlossen  oder  wenigstens  vorbereitet  worden  ist.  Mit  anderen 
Worten, er kann nicht in den Himmel aufgenommen werden, wenn er das Werk 
der Wiedergeburt  nicht  vorher angefangen hat.  Denn die Ehe des Guten und 
Wahren  kann  unmöglich  bei  einem  Geist  geschlossen  werden,  der  sich  bei 
Leibesleben im Bösen bestärkt hatte.“

„Und die Engel leben als Mann und Frau?“ fragte ich voller Spannung und 
halb in der Angst, ich müßte aufwachen, und die Worte, auf die ich mit soviel 
Erleichterung  lauschte,  wären  Mißverständnisse,  Traumgespinste,  die  in  der 
traurigen Wirklichkeit  verhallten.  „Und stammen“ –fragte  ich schnell  weiter- 
„stammen auch Kinder aus solcher Liebe?“

„Erstens ja, zweitens nein. Aus den Ehen im Himmel gibt es keine natürlichen 
Sprößlinge.  Nach  der  göttlichen  Ordnung  sind  alle  Engel  einmal  Menschen 
gewesen und demnach in der natürlichen Welt geboren worden; deshalb gibt es 
im Himmel keine Geburten. Die Sprößlinge aus der himmlischen Ehe sind eine 
zunehmende Liebe zum Herrn und zum Nächsten. Diese Liebe des Mannes zur 
Frau  und  der  Frau  zum  Mann  ist  allen  Menschen  von  der  Schöpfung  her 
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eingepflanzt und ist ihre tiefste und stärkste Neigung. Nach dem Tode wird sie 
nicht abgetötet, das ist nicht der Wille dessen, der sich Bräutigam und Ehemann 
und die  Kirche Braut  und Weib nennt,  sondern diese Neigung bleibt  in  alle 
Ewigkeit, unrein und ehebrecherisch bei den Teufeln, die sie so bei sich verkehrt 
haben, aber rein, keusch und himmlisch bei den Engeln.“

Da atmete ich auf. Das also war die Wahrheit. So galt die Ordnung zwischen 
Mann und Frau – und die Liebe  auch ich durfte lieben! Vor meinem inneren 
Auge erschienen Bäume, eine Bank, ein Mädchen …

Bevor  ich  noch  eine  weitere  Frage  stellen  konnte,  merkte  ich,  wie  mein 
Lehrer mich betrachtete. Ich meinte einen Anflug von Belustigung in seinem 
Blick zu sehen. „Du bist schon nicht mehr ganz hier bei mir“. Sagte er. „Deine 
Angst ist dann wohl besiegt?“

„Ganz,  absolut,  völlig!“  Ich  konnte  nicht  anders,  ich  jubelte  diese  Worte 
hinaus.  „Und ich darf  eines Tages dieses Mädchen heiraten und mit  ihm im 
Himmel wohnen?“

„Du darfst, aber denke daran, daß sich Bedingungen daran knüpfen.“
„Bitte nenne sie mir!“
„Eine echte und glückliche Ehe wird auf der Erde vom Herrn für diejenigen 

vorgesehen, die sich von Jugend auf nach einem gesetzmäßigen und liebevollen 
Zusammenleben mit einer einzigen Frau gesehnt, dieses vom Herrn erfleht und 
wandernde Lüste und Begierden verachtet und verabscheut hatten. Hier sind die 
Bedingungen ähnlich, und wenn du sie einhältst, so wird dir diese größte aller 
Segnungen einst zuteil. Um dich für die himmlische Ehe vorzubereiten, mußt du 
alle unlauteren Triebe als höllisches Böses meiden. Denk dran, daß dir dies nur 
gelingt,  wenn  du  auch  alles  andere  Böse  meidest.  Denn  Unkeuschheit  und 
Ehebruch schließen alles andere Böse in sich ein. Bedenke auch, daß Liebe, die 
nur der Schönheit allein gilt, keine Liebe sondern bloße Unkeuschheit ist. Denn 
die echte Ehe ist eine Verbindung der Gemüter und der Seelen. Sie entsteht aus 
der Ehe des Guten und Wahren, und damit du daran teilhaben kannst, mußt du 
so leben, daß in deinem Gemüt und Herzen die Wahrheit sich mit dem Guten 
verbindet. Das hat bei dir schon begonnen, und wenn du nur willst, so wird es 
sich bei  uns vollenden.  Forsche emsig im göttlichen Wort.  Laß dieses deine 
Gedanken bilden und deine Neigungen lenken. So wirst du dich zur Verbindung 
mit  einer  Engel-Frau  vorbereiten,  deren  Gedanken  und  Wünsche  mit  den 
deinigen  übereinstimmen  werden,  weil  beide  den  Gesetzen  des  Himmels 
entsprechen werden.

Eine solche Verbindung“ schloß der Direktor feierlich, „ist die Krönung jedes 
Glücks, das Schönste vom Schönen, die gesegnetste aller Segnungen. Jeden Tag, 
mein Sohn, solltest  du ehrfurchtsvoll  zum Herrn beten, daß er dich vorwärts 
geleiten  möge,  bis  du  würdig  bist,  diese  höchste  Gabe  seiner  Liebe  zu 
empfangen.“

Bei diesen abschließenden Worten kam mir das Gelübde in den Sinn, das ich 
vor dem geliebten Mädchen abgelegt hatte: „Jeden Tag werde ich beten, daß ich 
dich wieder sehe“, und nachdem ich entlassen worden war und das Haus verließ, 

=  122  =



wiederholte ich diese Worte wieder und wieder.
Die ganze Welt war verwandelt. Sogar die Formen unseres Tales, der Hügel, 

Bäume und Felder waren vor meinen Augen verklärt, meine Blicke wanderten 
von Hügel zu Hügel und nahmen doch alles wahr, obwohl Glückstränen mir die 
Augen verdunkelten.

„Jeden  Tag,  ja,  jede  Stunde“,  flüsterte  ich,  „bis  ich  würdig  bin,  sie 
wiederzusehen, und dann wieder und für immer! – bis zum großen Tag, da sie 
mein sein wird und da ich ihr gehören darf – bis wir zusammen unsere Heimat 
finden, wo wir in der Blüte ewiger Jugend ein Leben der Liebe führen werden!“

Während ich so über die Verbindung der Ehegatten im Himmel nachdachte, 
wurde  in  mir  plötzlich  die  Erinnerung  an  meine  Mutter  wach,  die 
dahingeschwunden war und uns verlassen hatte, als ich erst zehn Jahre alt war. 
Ich dachte daran, wie mein Vater sich nicht wieder verehelichen wollte, sondern 
meine Tante ins Haus nahm, damit sie für uns Sorge trug – jene Frau, die noch 
während meines Ablebens bei meiner Schwester wohnte – und daß mein Vater 
dann  sechs  Jahre  später  der  Mutter  auch  nachgefolgt  war.  Da  die  Engel 
verehelicht  leben,  so  mußten  wohl  meine  geliebten  Eltern  nun  wieder 
beieinander wohnen. Oh, daß ich sie sehen könnte! Wo waren sie, und warum 
hatte ich nicht früher nach ihnen geforscht? Hatte mich die göttliche Vorsehung, 
wohl aus triftigen Gründen,  davon zurückgehalten? Oder hatte  nur die  lange 
Trennung ihr Andenken solange aus meinem Gemüt verwischt?

Jetzt aber dachte ich voll Sehnsucht hauptsächlich an meine Mutter; wie gern 
würde  ich  sie  sehen,  mit  ihr  sprechen,  ihr  berichten.  Als  ich  meine  Augen 
aufschlug, sah ich sie plötzlich am Wege, nur wenige Schritte von mir entfernt, 
vor mir stehen. Es war unverkennbar meine Mutter, und doch so verändert – so 
viel  jünger,  so  schön!  Aber  es  war  sie  selbst  –  sie,  deren  liebes  Angesicht 
unvergeßlich meinem Herzen eingeprägt war.

„Mutter!“ rief ich, während sie mich zärtlich anlächelte.
„Du bist verwandelt“, sagte ich, „und die Verwandlung ist so schön!“
„Und du bist Oswald, mein kleiner Oswald.“ Sie sprach in den leisen sanften 

Tönen,  deren  ich  mich  noch  so  gut  erinnerte  und  die  jetzt  sogar  noch 
melodischer klangen als früher. „Auch du“, sagte sie, „bist verwandelt“, und sie 
trat einen Schritt zurück und betrachtete mich.

„Aber ich bin immer noch dein Sohn, und du bist meine Mutter.“
Ich gewahrte eine Veränderung in ihrer Miene. „Das war das Band zwischen 

uns  auf  der  Erde“,  antwortete  sie  sanft,  „aber  unser  Verhältnis  ist  jetzt  ein 
anderes. Hier sind wir eher Bruder und Schwester, oder Freund und Nachbar.“

Das gefiel mir nicht. Meine alten natürlichen Gefühle waren noch zu stark. 
Die Zärtlichkeit meiner Kindheitsliebe erwachte wieder,  und ich verstand die 
Mutter nicht.

„Wie meinst du das? Du bist doch meine Mutter?“ fragte ich bestürzt.
„Ich glaubte,  du wüßtest das,  Oswald“, antwortete sie freundlich,  aber mit 

einem Ausdruck von Bedauern.
„Haben deine Lehrer dir noch nicht gesagt, daß die natürlichen Verwandt-
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schaften in der geistigen Welt nicht mehr gelten?“
„O Mutter!“
„Ich bin nicht mehr deine Mutter im alten Sinne, Oswald. Wir alle haben hier 

eine gemeinsame Mutter, die Kirche, und einen Vater, den Herrn. Es ist eine 
geistige  Verwandtschaft,  nicht  die  des  Blutes,  die  alle  vereint,  die  hier 
beieinander wohnen.

„So wohnen wir dann nicht beieinander?“
„Das weiß der Herr allein. Es könnte schon sein, daß du einst in die Stadt 

geleitet wirst, in der ich zuhause bin. Und wenn, so wird es mich freuen. Aber 
du wirst dann doch in deinem eigenen Haus bei deiner eigenen Gattin leben.“

„Aber mein Vater – wohnt er nicht mit dir zusammen? „
Sie gab mir keine Antwort auf diese Frage, sondern wandte sich abrupt um 

und schaute in einen Hain zu meiner Rechten. Da sah ich einen Engel,  eine 
stattliche, vornehme Erscheinung, auf uns zukommen. Er trat zu ihr, legte seinen 
Arm um sie und grüßte mich freundlich. Meine Mutter legte das Haupt an seine 
Schulter, und ein unbeschreiblicher Glanz ergoß sich über ihr Angesicht. Ich be-
merkte nun, daß sie ein schimmerndes Kleid anhatte, das von Hellblau ins Rosa 
spielte, und als sie sich zu ihrem Gefährten wandte, schoß ein flammendes Rot 
darüber hin. Ihr Gefährte war wohl schön und zweifellos gut, aber er war nicht 
mein Vater! Ich brachte es nicht über mich, ihn freundlich anzusehen.

„Mutter, was soll das bedeuten?“ fragte ich erstaunt und unwillig.
Während sie sich noch an ihren Gefährten schmiegte, sagte sie: „Derjenige, 

der dein Vater war, ist auch unter den Seligen, aber er wohnt nicht bei mir. Dies 
ist mein geliebter Gatte.“

Ich konnte nicht mehr sprechen, so aufgewühlt waren meine Gefühle. Sie aber 
fuhr fort: „In deinem jetzigen Zustand können wir nicht länger bei dir verweilen. 
Deine Lehrer werden dich darüber aufklären.“ Dann schaute sie mir nochmals in 
die Augen – ich werde die Kraft und die Klarheit der Liebe in diesem Blick nie 
mehr vergessen – und     fügte noch hinzu: „Möge es dir wohl ergehen, Oswald. 
Später  einmal,  wenn  du  weiser  geworden  bist,  dürfen  wir  einander 
wiedersehen.“

Und  ehe  ich  reagieren  konnte,  waren  sie  fort;  wie  wenn  sie  hinter  einen 
Schleier getreten wären, verschwamm ihr Bild, und gleich darauf waren sie mir 
ganz aus den Augen verschwunden. Ich folgte ihnen einige Schritte nach und 
rief. Aber es kam keine Antwort. Eine halbe Stunde darauf trat ich wieder in die 
Hochschule, suchte den Direktor auf und erzählte ihm mein Erlebnis.

„Und warum solltest du dich grämen, daß jene zwei Engel, die dir auf Erden 
Vater  und  Mutter  gewesen  sind,  nun  im  Himmel  nicht  miteinander  leben?“ 
fragte er, als ich still neben ihm saß. „Weißt du nicht, daß sie Mann und Frau 
geblieben  wären,  wenn  das  für  sie  das  Beste  wäre?  Glaubst  du,  daß  unser 
barmherziger Herr zwei Engel ewig in einer Ehe aneinander ketten würde, die 
innerlich nicht zueinander paßten? In diesem Zeitalter gibt es wenig Ehen auf 
Erden, die wahre Ehen sind, und durch des Herrn Barmherzigkeit werden alle 
anderen hier aufgelöst und neue, passende Verbindungen geschlossen. Obgleich 
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dein Vater und deine Mutter friedlich miteinander gelebt haben, stimmten sie 
doch in zu wenigen Bereichen ihrer Persönlichkeit überein; daher gingen sie im 
Himmel auseinander. Sie fanden aber beide einen neuen – richtig ausgedrückt: 
den – Partner, mit dem sie eine ideale Verbindung eingehen konnten, die nun für 
ewige Zeiten all ihre Wünsche erfüllen wird.

„Bist  du  immer  noch  im Zweifel“,  fuhr  der  Direktor  fort,  „so  ziehe  dich 
zurück  und  bitte  den  Herrn,  er  möchte  dich  mit  deinem  irdischen  Vater 
zusammenführen. Wenn es gut für dich ist, wird dir deine Bitte gewährt, und du 
wirst alles, was ich gesagt habe, bestätigt finden.“

„Ich bedarf dessen nicht, mein Vater“, antwortete ich, demütig und beschämt 
und  von  dem  Gesagten  schon  vollkommen  überzeugt.  „Es  wird  mir  immer 
klarer, wie voll des Bösen ich bin, wie wenig ich wirklich dem Herrn vertraue.“

„Es steht bei dir“, belehrte er mich ohne jede Strenge, „durch diese Erfahrung 
weiser zu werden und deine Ansichten zu korrigieren.“

Ich sah und verstand jetzt alles. Wie hatte doch meine unglückliche Cousine 
Marie gelitten! Was wäre aus ihr geworden, wenn das unheilige Band, daß sie 
an Paul fesselte, nie gelöst worden wäre?

Dennoch, wenige Tage darauf verlangte mich danach, meinen Vater zu sehen, 
und es wurde mir gewährt. So sah ich auch die Mutter zum zweiten Mal. Als ich 
nicht weit von der Hochschule unter einem Olivenbaum ausruhte und intensiv 
über  meine  Eltern  nachdachte,  wuchs  in  mir  der  Wunsch,  sie  zu  sehen.  Da 
erschienen mir beide, von ihren himmlischen Gefährten begleitet. Es ergab sich 
daraus  eine  Stunde  liebevoller  und  gründlicher  Unterweisung.  Es  ging 
ausschließlich um die himmlische Ehe, und da ich nun vorbereitet war, so hörte 
ich mit Verständnis und Sympathie zu, eingedenk der Ehre, die sie mir durch 
ihre Anwesenheit erwiesen, und tief dankbar für die erhaltenen Erklärungen. Sie 
schenkten mir soviel ungezwungene Freundschaft und verfuhren so traulich mit 
mir, daß ich ihnen zuletzt ohne Bangen mein ganzes Herz aufschloß und ihnen 
von dem Mädchen erzählte, das ich unter dem Mandelbaum gefunden hatte und 
seither nie vergessen konnte. Diese Erzählung freute sie offensichtlich, und sie 
ermunterten  mich,  dem  Himmel  zu  vertrauen.  Ich  würde  sie  mit  der  Zeit 
bestimmt gewinnen.

„Gib ihr  das,  mein lieber  Oswald“,  sagte  meine Mutter  und lächelte mich 
strahlend an, indem sie einen Ring mit Edelsteinen vom Finger zog, die wie 
Feuer flammten.

Und als meine himmlischen Gäste sich erhoben, um sich zu verabschieden 
(sie hatten sich rund um ein Tischchen niedergelassen, auf dem Obst und Wein 
serviert worden waren), küßte mich der zärtliche schöne Engel, der auf Erden 
meine Mutter gewesen war, feierlich auf die Stirn und sagte: „Zweifle nicht, 
lieber  Oswald,  daß  wir  uns  wiedersehen  werden,  wenn  du  dein  geliebtes 
Mädchen gewonnen hast.“

__________   *   __________
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Im Regenbogental

Die  Abschiedsworte  meiner  Mutter  begleiteten  mich  noch  tagelang, 
beruhigten  meine  Gedanken  und  verliehen  mir  ein  Wohlbefinden  wie  durch 
einen himmlischen Segen. Mein geistiger Gesichtskreis war jetzt klar, das tiefste 
Geheimnis des menschlichen Lebens gelöst:  ein wunderbares Zusammenspiel 
zweier  menschlicher  Seelen,  erhalten,  belebt  und  in  Ewigkeit  fortentwickelt 
durch die Urkraft vom Himmel, die Liebe. Dankbar und ehrfürchtig erkannte ich 
von Tag zu Tag deutlicher die göttliche Güte und Barmherzigkeit. Ich fühlte 
kein Bangen mehr vor der Zukunft, sondern wartete in Frieden auf den Tag, da 
die  göttliche Vorsehung uns  zusammenführen werde und ich mein Mädchen 
ewig die Meine nennen könne. Denn sie, und sie allein, war für mich bestimmt; 
das war mir zur Gewißheit geworden.

Niemand kann sich meine Freude vorstellen, als angekündigt wurde, die zwei 
Hochschulen würden an einem Ort, der den Namen Regenbogental trug, einen 
gemeinsamen  Gottesdienst  abhalten.  Ich  fieberte  diesem  Tag  entgegen  und 
fühlte mich wie einer, der zu seiner Hochzeit geht. Die Studenten marschierten 
die kurze Strecke hinüber, mit ihren Festgewändern angetan. Die Lehrer aber 
ritten  auf  Rossen,  alle  außer  dem Direktor;  der  fuhr  daher  in  einer  schönen 
Karosse, die einem alten Streitwagen ähnelte, aber eine Bank mit purpurnem 
Polster besaß.

Das Regenbogental stieß an die Anlagen um die Schule der Mädchen, nicht 
weit  von  dem Ort,  wo  ich  zuerst  meine  Geliebte  unter  Mandelbäumen  und 
Myrten angetroffen hatte. Der Platz war ein Paradies von solcher Anmut, daß 
ich es in Worten nicht schildern kann. So viel aber kann ich sagen, daß dort eine 
unendliche  Blumenpracht  sich  entfaltete,  vieles  davon  auf  der  Erde  ganz 
unbekannt.  Sie wuchsen von selber in Kreisbogen, die nach Farben geordnet 
waren, und so einem Regenbogen glichen. Auch gab es Auen, wo Rosen von 
allen Farben, selbst hellblaue und lichtgrüne, in solchen Mustern schimmerten.

Sogar  die  Bäume  standen  in  Kreissegmenten;  mit  ihrem  Hell-  und 
Dunkelgrün ahmten sie die Regenbogenschattierungen nach. Den Mittelpunkt 
des Tales bildete ein großer Hain, wo auch wieder eine Baumsorte auf die an-
dere folgte, den Regeln der Entsprechungen gemäß. Das begann am Rande mit 
Eichen, auf die dann gegen das Innere hin, in Spiralen fortschreitend, Platanen, 
Kastanien,  Lorbeerbäume,  Buchen,  Tannen,  Fichten,  Zedern,  Myrten, 
Feigenbäume,  Mandelbäume,  Eiben,  Orangenbäume,  Palmen,  wohlriechende 
Sträucher,  Weinstöcke  und  Olivenbäume  folgten.  Das  Zentrum  aber 
bezeichneten, wunderbar ineinander verschlungen, Paradiesbäume mit Früchten 
aus glänzendem Gold und mit silbernen Blättern, deren Ränder von Smaragden 
glitzerten.

Diese Bäume bildeten zusammen eine Art Tempel, und hier durften wir den 
Gottesdienst abhalten. Beim Nähertreten sahen wir drei Engel-Priester aus dem 
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Himmel vor der Tür stehen in glänzenden Gewändern: der erste in Purpur, der 
zweite in Blau und der dritte in Weiß gekleidet. Als sie in den Tempel eintraten, 
erschien darüber ein Regenbogen von großer Pracht. Nachher erklärte uns der 
Direktor, er bedeute die Wiedergeburt, und nur Wiedergeborene dürften dieses 
Tal betreten. Als ich als einer der letzten zum Tempel kam, sah ich die drei 
Engel-Priester schon am Altar. Der in Purpur Gekleidete stand vor einem Tisch, 
unter einem von Edelsteinen funkelnden hohen Baldachin. Auf dem Altartisch 
aus massivem Gold lag das Wort, und als es aufgeschlagen wurde, begann es 
von innen zu strahlen, und sein Glanz umleuchtete die drei amtierenden Priester 
– hauptsächlich den in Purpur Gekleideten, der aus dem Worte vorlas – und sie 
erschienen, selbst an Leib und Gewändern, als Engel des Lichts.

Ich hatte meine Geliebte von Angesicht noch nicht gesehen, aber während des 
Lesens,  der  Responsorien,  der  Gebete,  dem  anrührenden  Gesang  und  den 
Worten weiser Belehrung ruhte ich in einem glücklichen Frieden: hier regierte 
der Herr! Was er tut, das ist wohlgetan! Dann und wann allerdings wollte eine 
leichte  Ungeduld aufkommen.  Diese  war  aber  vergessen,  als  die  Stunde des 
Festmahls herankam, denn jetzt entdeckte ich sie. Während der zwei Stunden, 
die wir beim Mahle verbrachten, durfte ich stets ihr Antlitz betrachten.

Nachdem nämlich der Tempeldienst vorüber war, später am Tag, speisten die 
zwei Hochschulen miteinander. Der dafür ausgewählte Platz lag auch innerhalb 
des  Haines,  aber  nicht  in  der  Mitte.  Die  Festtafel  glich  derjenigen  unserer 
Schule.  Die  Jünglinge  waren zur Rechten,  die  Mädchen zur  Linken plaziert, 
während die Lehrer der beiden Schulen paarweise an der oberen Tafel saßen. 
Jetzt erfuhr ich, daß unsere Lehrer wirklich Engel des Himmels und mit den 
Lehrerinnen der anderen Schule verheiratet waren. Es gab einen nur den Lehrern 
bekannten Weg zwischen den Schulbereichen, so kurz, daß er die beiden – für 
sie – zu einem einzigen verband. So waren die Lehrer und ihre Frauen immer 
beieinander,  außer  wenn  sie  ihren  Unterrichtspflichten  nachgingen.  Diese 
Frauen, die so als Mütter über die ihnen Anbefohlenen wachten, schienen bei-
nahe  so  jung  wie  diese  und  waren  wirklich  schöner  als  irgendeine  ihrer 
Pfleglinge – außer der einen natürlich, die wie ein glänzender Stern inmitten der 
anderen saß.  Früher  war  mir  ein  Festmahl  in  unserer  Halle  als  höchster  der 
Genüsse erschienen. Jetzt aber wußte ich, daß es den Vergleich mit diesem nicht 
aushalten  konnte.  Es  kam  mir  vor  wie  Licht  ohne  Wärme  oder  wie  ein 
Regenbogen ohne Rot.

Während wir noch dasaßen, hielt uns der Direktor eine Ansprache über die 
Ehe und über das Glück und die Freuden einer wahren Seelen-Vereinigung. Er 
beschrieb diese als die Krone der Seligkeit der Engel, nach der man sich von 
ganzem Herzen sehnen sollte. Er erinnerte daran, daß diese köstliche Liebe der 
Ehe  des  Guten  und  Wahren  entspringt  und  deshalb  nur  in  den  Herzen  der 
Wiedergeborenen eine wirklich bleibende Wohnung finden kann. Er sprach auch 
von  der  vorbildenden  Bedeutung  des  Mannes  und  des  Weibes  in  dieser 
himmlischen Ehe: der Ehemann, der seinem Inneren nach die Liebe zum Guten 
und die Weisheit daraus darstellt, steht für das Gute. Das Weib aber, das seinem 
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Inneren nach der Liebe zum Wahren des Mannes entspricht, bildet das Wahre 
vor. So sind das Gute und Wahre in jeder himmlischen Ehe ewig verbunden, so 
wie es auch bei jedem einzelnen Ehegatten im Gemüt und Herzen der Fall ist, 
weil sie sich im Denken und Handeln nach den Geboten des Herrn richten.

Der Direktor sprach auch von der Schönheit und leitete ihren Ursprung von 
der Vereinigung des Guten mit dem Wahren oder der Liebe mit der Weisheit ab. 
Beim Jüngling aus der Vereinigung von Liebe mit Weisheit, bei der Jungfrau 
aus  der  Vereinigung seiner  Weisheit  mit  ihrer  Liebe.  Die  Jungfrau  liebt  die 
Weisheit  nicht  in  sich  selber,  sondern  im Jüngling,  und  sieht  ihn  daher  als 
Schönheit an, und wenn das der Jüngling in einer Jungfrau erkennt, dann sieht er 
sie  als  Schönheit.  Die  äußere  Schönheit  entspricht  der  inneren.  Die 
Hauptbestandteile der Schönheit des Angesichts sind das Rot und Weiß und ihre 
Mischungen und Übergänge. Rot gehört der Liebe oder dem Guten, Weiß aber 
der Weisheit  oder Wahrheit  an,  denn Liebe strahlt  rot von ihrem Feuer,  und 
Weisheit leuchtet weiß von ihrem Lichte. So malt sich die Ehe des Guten und 
Wahren selbst in den Gesichtern der Engel ab.

Während sie zuhörten, blickten die Jünglinge zu den Mädchen hinüber, ein 
jeder zu seiner Auserwählten. Und die Mädchen blickten wieder herüber, zwar 
nicht mit soviel Spannung und Intensität wie die Burschen, aber immerhin mit 
feinen Zeichen erwiderter Freundschaft. Und so war die Feier bei einem jeden 
ein Fest der Liebe, Liebe zum Herrn und Liebe des Wiedergeborenen oder des in 
der Wiedergeburt begriffenen Mannes zur Frau. Solcherart, das fühlten wir alle, 
mußten die Freuden des Himmels sein.

Später gab es Spiele und Tänze und andere Unterhaltungen. Die Lehrerpaare 
waren immer zugegen – ja, sie nahmen teil an dem fröhlichen Betrieb – und es 
gab keine Gelegenheit  zu Privatgesprächen,  es  reichte  höchstens zu ein paar 
Worten. Aber was schadete das? Das gehörte zur Ordnung und war daher gut. 
Und wenn die Zunge schwieg, so hatte doch das Gesicht seine eigene Sprache. 
Deren Kenntnis,  auf  der  Erde zwar verloren,  ist  im Himmel allbekannt.  Das 
Auge teilt dort des Herzens Geheimnisse mit. Was fehlte uns da noch? – Alles 
war wunderschön! Ich konnte bei meiner Geliebten stehen, im Tanze berührte 
ich hier und da ihre Hand. Und einmal hob der Wind sogar einige Locken ihres 
weichen, dunklen Haares und ließ sie über mein Gesicht hingleiten. Die ganze 
Welt war verzaubert, solange sie in meiner Nähe war.

Die  Liebe  ist  fürwahr  vom Himmel,  denn der  wahre  Liebende erhebt  die 
Person  seiner  Liebe  so  hoch über  sich  selbst,  wie  die  Sterne  über  der  Erde 
thronen.

Im  Regenbogental  tanzten  wir  an  diesem  Tag  einen  Tanz,  an  dem  alle 
teilnahmen, ein Wunder von ineinander verschlungenen Figuren, in denen ich 
mein Liebchen immer wieder verlor, aber auch immer wieder fand, und es fügte 
sich darin so, daß, sooft sie eines Partners Hand berühren mußte, jedesmal ich 
selber an diesem Platze war, so daß sie immer die meinige faßte.

Das konnte nun kein Zufall sein; zu deutlich erkannte ich die Fügung, und: 
„Sie ist mein – mein ganz allein!“ jubelte es immer fröhlicher in mir.
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Die Berufung

Monate des Studiums und des Kampfes hatte ich aber noch durchzustehen, bis 
mein hochzeitliches Kleid vollendet war. Wenn ich an Festtagen beim Mahle 
saß und zuhörte, wie der ausgewählte Student seine Rede vortrug, und dann das 
packende Schauspiel  miterlebte,  wie ein  Engel  des Himmels ihm den Kranz 
aufsetzte, oder auch, wie der Student – was immerhin selten geschah – als noch 
zu wenig vorbereitet seinen Sitz wieder einnahm, so fragte ich mich zuweilen, 
wann wohl meine Zeit kommen werde. Ich fühlte aber, daß es vorwärts ging, 
und verlor daher nicht die Geduld. Und was mir die Zeit noch besonders ver-
kürzte, war, daß ich hin und wieder an goldenen Tagen meine Geliebte sehen 
durfte. An Vertrauen zum Herrn und Zuversicht hatte ich zwar gewonnen, aber 
ich verfiel immer noch in Versuchungen. Ich war noch nicht imstande, jede Spur 
von  Bösem  aus  meinem  Sinnen  und  Trachten  auszuschließen.  Bei  meiner 
täglichen  gründlichen  Selbstprüfung  konnte  ich  immer  noch  Tendenzen  zu 
Eifersucht  und  Ungerechtigkeit  aufspüren.  Es  gab  Zeiten,  da  ich  meinen 
Kameraden  gegenüber  nicht  nur  Liebe  fühlte.  Und  schlimmer  noch:  immer 
wieder schrieb ich mir selber zu, was mir doch allein vom Herrn zum Gelingen 
verliehen  worden  war.  Um  diesen  Fehler  zurechtzurücken,  ließ  mich  die 
göttliche Vorsehung manch unangenehme Situation erleben. Als Beispiel möge 
das folgende Ereignis dienen:

Als ich mich eines Tages allein aus der Hochschule entfernte, überkam mich 
allmählich  ein  Gefühl  der  Eifersucht  und  des  Neides  gegen  einige  meiner 
Gefährten,  die  nach  meinem  Empfinden  viel  zu  schnell  dem  Himmel 
entgegeneilten  und mir  deshalb  von den Lehrern vorgezogen wurden;  dieses 
Gefühl  nahm  nun  zu.  Ich  hätte  es  erkennen  und  ihm  sogleich  den  Kampf 
ansagen müssen. Aber eben, ich liebte es ja im Geheimen, und so wuchs und 
wucherte es in mir, und ich verbohrte mich so sehr darin, daß ich nicht einmal 
die drohende Veränderung in der mich umgebenden Pflanzenwelt bemerkte, die 
schon einen ganz dürren und freudlosen Eindruck machte. Ich ging also weiter 
und weiter, bis ich mich in einer wilden unwegsamen Einöde verlor, wo keine 
Spur von menschlichem, ja nicht einmal von tierischem Leben zu sehen war. 
Hier  irrte  ich  stundenlang kreuz  und quer  durch  Disteln,  Dornsträucher  und 
Nesseln,  zwischen  denen  hier  und  dort  der  schwarze  Nachtschatten  seine 
tödlichen Beeren hervorstreckte.

Diese Anzeichen zeigten mir deutlich, daß ich mich der Hölle näherte, woher 
ja meine Gefühle und Gedanken gekommen waren und wo auch ihr Ziel  zu 
finden war. Jetzt endlich erkannte ich meine Lage, und von Reue übermannt, 
warf ich mich zu Boden und bekannte laut meine eigene Bosheit und bat den 
Herrn, mich vor dem grausigen Ende barmherzig zurückzuhalten und wieder mit 
seiner Liebe zu erfüllen. Erst als diese Reue mein Innerstes ganz erfüllte und 
aller Neid erloschen war, konnte ich den Ausweg aus der Wüste finden. Das also 
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war alles, was ich aus mir selbst zu bieten hatte, und nichts von dem Guten, das 
ich je  vollbracht  hatte,  durfte  ich meiner  eigenen Kraft  zuschreiben.  So und 
ähnlich wurde mir gegeben, diese Wahrheit zu erlernen.

Aber ich gelangte doch endlich ans Ziel dieser Entwicklungsstufe. Das Böse 
in  mir  wurde  gestoppt  und  unter  Kontrolle  gebracht.  Ich  erkannte  in  allen 
Dingen das Wirken des Herrn, ich mochte meinen Brüdern mehr Gutes gönnen 
als  mir  selber,  und  jetzt  keimte  auch  in  mir  die  Ahnung,  von  der  Maric 
gesprochen hatte, daß nämlich meine Heimfahrt nahe sei. Und so kam es zuletzt, 
daß eines Tages im Festsaal, als ich vor meinen Lehrern und Brüdern stand und 
vom Himmel eingegebene Worte der Wahrheit sprach, ein helles Licht den Saal 
erfüllte und ein Engel erschien, der mir einen Lorbeerkranz aufsetzte.

Nichts kam mir jedoch unerwartet. Denn ich dachte nur an die Wahrheit und 
war ganz in sie vertieft. Als ich das letzte Wort gesprochen hatte und noch einen 
Augenblick verweilte,  ehe ich mich an meinen Platz begeben wollte, da also 
erstrahlte  das  Licht,  und der  Engel  trat  herein.  Die Berührung seiner  Hände 
erschien  mir  wie  ein  Segen  des  Allerhöchsten,  und  ich  wäre  gern  auf  mein 
Angesicht  niedergefallen,  um anzubeten.  Aber der  Engel  nahm mich bei  der 
Hand  und  führte  mich  durch  die  geheimnisvolle  Tür  in  das  Gemach,  worin 
Maric  seinerzeit  verschwunden  war.  Ein  einziger  Blick  zeigte  mir  die  weit 
größere Pracht,  als  sie  irgendwo sonst  in  den Schulgebäuden zu finden war, 
denn die Wände waren mit erhabenen Figuren von Silber auf Gold geschmückt, 
während der Fußboden aus einem einzigen Stein von dunklem, glitzerndem Rot 
bestand. Hierher folgten uns alle Lehrer und ihr Leiter und Oberhaupt. Aus der 
Hand des Engels, in dem ich nun tief beglückt Uriel erkannte, nahm der Direktor 
ein schönes Gewand in Empfang und redete mich folgendermaßen an:

„Mein teurer Freund und Bruder, du bist nun endlich so weit vorbereitet, um 
in  die  Himmelsgesellschaft  einzutreten,  für  die  du  deinem  Wesen  nach  am 
besten geeignet bist und wo du dich am nützlichsten erweisen und das höchste 
Glück erleben kannst. Du bist inzwischen geistig vom Herrn bekleidet worden 
und kannst  so  mit  dem hochzeitlichen Gewande zum ewigen Hochzeitsmahl 
gehen. Als äußeres Zeichen dafür erhältst du dieses dir vom Herrn geschenkte 
hochzeitliche Kleid, das dir von einem Himmelsboten“, hierbei blickte er auf 
Uriel, „gebracht worden ist.“

Die übergroße Freude ließ mich zuinnerst erbeben; ich suchte nach passenden 
Worten, fand aber nichts als ein armseliges „Dank sei dem Herrn – von ganzem 
Herzen.“ Aus zusammengeschnürter Kehle versuchte ich sie herauszupressen. 
Wie staunte ich aber, als meine Stimme voll und warm erklang, so als hätte ein 
anderer für mich gesprochen.

Uriel und der Direktor zogen mir nun das Festgewand aus und streiften mir 
ein Himmelskleid über,  das von einem verborgenen Licht  in mildem Glanze 
leuchtete. So angekleidet, spürte ich alsbald eine deutliche Zustandsveränderung 
und wußte, daß der Himmel nahe war. Der Engel Uriel trat nun an das andere 
Ende des Zimmers und öffnete mir gegenüber eine Tür.

„Tritt hindurch“, sagte der Direktor, „und du wirst das Kleinod deines Lebens 
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finden. Wir sagen dir noch nicht Lebewohl, denn wir werden dich sehr bald 
wiedersehen.“

Dankbar verwundert blickte ich von meinem teuren Lehrer zu dem geliebten 
Uriel und schritt vorwärts.

Die Türe führte nach draußen, und einige Stufen tiefer fand ich mich in einem 
Garten von solch zauberhafter Schönheit, daß ich stehenbleiben und mich erst 
einmal umschauen mußte, mich fragend, wie es möglich sei, daß ich nicht schon 
früher  von  diesem  Paradiese  vernommen  hatte,  da  es  doch  zu  unserer 
Hochschule  gehörte.  Das  Regenbogental  bei  den  Mädchen  und  ihren 
Schutzengeln war lieblich gewesen, aber dieser Garten übertraf es weit: hier tru-
gen die Bäume zur selben Zeit Blüten und Früchte; Rot und Weiß, Blau und 
Gold, Grün und Purpur – alle Farben spielten dort in Blüten und Blättern. Und 
die Düfte, die ich im leichten Wind einatmete, erheiterten das ganze Gemüt und 
erwärmten  das  Herz.  Mit  allen  Sinnen  diese  ewige  Schönheit  aufnehmend, 
folgte  ich  einem  sich  dahinschlängelnden  Pfad,  durch  sachte  rauschende 
Wäldchen, an kristallhellen Wassern vorbei und über muntere, mit Blumen ein-
gefaßte Bächlein, hinaus in das Land, und überlegte mir, wo ich denn nun „das 
Kleinod meines Lebens“ finden werde. Endlich, hinter einer neuen Wendung 
des Pfades, wo all die Schönheiten des Gartens wie in ihrem Mittelpunkte sich 
drängten, fand ich meine Liebe.

„Sie ist’s!“ schrie ich laut vor Freude und rannte ihr entgegen.
Sie floh mich nicht, sie lächelte; und wieder fand ich Gewißheit in diesem 

Lächeln. Ich ergriff ihre Hand und hielt sie fest.
„Meine  Liebe!“  sagte  ich,  „als  wir  uns  zuerst  unter  den  Myrten  und 

Mandelbäumen trafen,  durfte  ich nicht  laut  werden lassen,  was mir  über die 
Lippen wollte, aber nun – nun weiß ich, daß niemand es mir verbieten wird, 
wenn es nur dir nicht mißfällt.“

„Sprich zu“, flüsterte sie.
Und dann – dann öffnete sich der Himmel für uns. Sie bekannte voll Anmut, 

daß sie am ersten Tag, als ich kam und sie mit ihrer Taube sah, wußte und 
fühlte, was uns die Zukunft bringen werde bis zu diesem Tage. Bei aller Freude 
war ich doch recht verblüfft und beschämt: Ich hatte nur gehofft, sie aber hatte 
es gewußt.

„Man sagte mir, ich werde ein köstliches Kleinod im Garten finden“, erzählte 
ich ihr dann. „Ich habe das Kleinod gefunden. Das Kleinod bist du.“

Sie  lächelte  zuerst  als  Antwort,  aber  ich  sah  keine  volle  Zustimmung  in 
diesem  Lächeln.  „Man  sagte  mir  dasselbe,  als  man  mir  die  Tür  in  diesen 
Paradiesgarten öffnete“, sagte sie. „Und wir haben das Kleinod auch gefunden, 
aber weder du noch ich sind das Kleinod.“ „Dann ist es unsere Liebe!“ Plötzlich 
wurde mir die Bedeutung klar: Es ist nie die Person, nicht einmal der Engel, es 
ist stets die Liebe, die zärtliche Liebe der Ehegatten im Himmel und auf Erden – 
das ist das Kleinod des menschlichen Lebens.

Jetzt  nahm  ich  auch  wahr,  daß  sie  genau  wie  ich,  als  für  den  Himmel 
vorbereitet, aus der Hochschule entlassen worden war und ein ihrem Zustande 
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angemessenes  hochzeitliches  Kleid  empfangen  hatte.  Als  ich  davon  sprach, 
blickte  sie  auf  ihr  schönes Gewand hinab,  Seide mit  Blättern von Gold und 
Blüten aus Diamanten verziert. Es hatte die Farbe des Feuer-Opals, und als sie 
mich wieder anschaute, leuchteten die Farben an ihrem Kleid auf, wie der Gischt 
der Meereswogen im Winde glitzert, wenn die Sonne darauf scheint. Auch ihr 
Antlitz leuchtete, aber es war eher ein Ausdruck der himmlischen Anmut als 
bloß  von  körperlicher  Schönheit.  Als  ich  dies  gewahrte,  gedachte  ich  des 
schönen Ringes, den mir meine Engel-Mutter in Verwahrung gegeben hatte, und 
ich  steckte  ihn  meiner  Geliebten  an  den  Finger  zur  Erinnerung  an  diese 
Feierstunde,  in  der  wir  uns  gegenseitig  verschenkt  hatten,  zum Zeichen  des 
Bundes zwischen uns, der in Ewigkeit nicht mehr gelöst werden sollte.

Jetzt  erst  kam uns  unsere  Stellung  richtig  zum Bewußtsein:  es  war  unser 
Verlobungstag. Diese Gewänder gehörten in Wahrheit jedem einzelnen von uns, 
denn sie entsprachen dem Guten und Wahren, das wir uns angeeignet hatten. 
Aber  sie  gehörten  auch  uns  beiden  zusammen,  da  wir  sie  an  unserem 
Hochzeitstage  tragen  sollten.  In  einem  doppelten  Sinne  waren  sie  unsere 
hochzeitlichen Kleider, da es uns offensichtlich bestimmt war, miteinander als 
ein Ehepaar in den Himmel einzugehen. Wie soll ich unsere Gefühle schildern, 
als wir dies begriffen? Wie den rückhaltlosen Austausch unserer Gedanken, als 
wir  uns  in  einer  Laube,  von  duftenden  Büschen  und  Blumen  umrankt, 
niedersetzten? Wie unsere Worte und Zeichen, als wir eins dem anderen Liebe 
in Ewigkeit gelobten?

Besser nicht beschreiben wollen, was man nicht beschreiben kann. Aber so 
viel  möchte  ich  noch  hinzusetzen:  bald  wandten  sich  unsere  Gedanken 
ehrfurchtsvoll dem Ursprung zu, dem all unsere Glückseligkeit, ja unser ganzes 
Leben entströmt. Hand in Hand knieten wir zwischen die Blumen und wandten 
uns innerlich zur Himmelssonne. Und in inbrünstigen Worten in der Himmels-
sprache,  deren  Klang  in  der  Sprache  von  Menschen  kaum  wiedergegeben 
werden kann, gab ich den Gedanken, die unsere Seelen bewegten, Ausdruck: O 
liebender Vater von Ewigkeit, göttlicher Spender von Licht und Liebe, Fürst des 
Friedens und der  Freude,  barmherziger  Herr  und Heiland,  vor deinen Augen 
öffnen wir  unsere  Herzen und erheben unsere Seelen zu dir!  Blicke auf uns 
herab  vom hohen  Throne  deiner  Majestät.  Nimm uns  gnädig  auf  in  deinen 
Dienst, als dankbare Glieder deines himmlischen Reiches. Laß uns, o Herr, ewig 
rechtschaffen vor dir wandeln, deinen Namen preisend in Reinheit des Denkens 
und des Tuns. Wir wissen, o liebender Vater,  daß dein Segen über all  deine 
Geschöpfe sich ergießt, wie die Sonnenstrahlen ohne Unterlaß über die Erde hin 
gehen.  Doch  bitten  wir  jetzt  um  deinen  besonderen  Segen  für  unseren 
Hochzeitstag. Laß uns eine wahre Ehe schließen, wie das Wahre und das Gute. 
Gib, daß die nie erlöschende Fackel der Liebe, die allein aus dir ihre Nahrung 
hat,  ewig in unserem Herzen brennen und immer unser  Tun veredeln möge. 
Liebender Vater, du weißt, wessen wir bedürfen und was uns bewegt, ehe wir zu 
dir kommen. Aber dennoch möchten wir dir danken für all die Freuden, die du 
uns bescherst.“
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Wir überschreiten die Grenze

Als wir uns wieder erhoben, füllten Tränen der Freude unsere Augen, und 
Hand in Hand wanderten wir weiter. Da flogen zwei Tauben von den Zweigen 
auf und grüßten uns mit ihrem leisen,  liebkosenden Gurren.  Dies schien das 
Signal,  auf  das  hin  Tausende  von  Vögeln  in  den  Bäumen  ringsumher  ihre 
Freudentöne  erschallen  ließen.  Und  während  diese  liebliche  Harmonie  noch 
unsere Ohren erfüllte, kamen junge Lämmer und Rehe aus den Wäldchen auf 
beiden Seiten und sahen uns aus furchtlosen, treuherzigen Augen an. Als das 
Loblied der Vögel verstummte, hörten wir von ferne einen Chor klarer Men-
schenstimmen, und bald darauf kamen wir an zwei Gruppen junger Mädchen 
vorbei, die, auf beiden Seiten des Pfades aufgestellt, uns lächelnd betrachteten 
und ein Minnelied erklingen ließen. Und dann – o Wunder – schien es, als ob 
ein Regen aus Gold auf uns herunterströme.

„Vielleicht  ist  dies  ein  Bild  des  göttlichen  Segens,  worum  wir  gebeten 
haben“, flüsterte ich, als er versiegte.

Wir näherten uns jetzt der Grenze des Gartens. Vor uns stand ein Haus aus 
perlenartigen Steinen aufgebaut, das wie ein Pavillon, nur weit größer, in die 
Gartenmauer  eingebaut  war.  Als  wir  zwischen  den  letzten  Gartenbeeten 
hervortraten, erhob sich ein Mann von einer Bank in der Nähe und öffnete die 
Tür, mit einer höflichen Verneigung, indem er uns bedeutete einzutreten. Wir 
stiegen die  Stufen hinan und standen am Eingang einer  weiten Halle,  einem 
Empfangsraum, in dem wir zu unserer Verwunderung und Freude rechts und 
links die wohlbekannten Gesichter von Freunden erblickten. Alle Lehrer meiner 
Schule  und  ihre  Gattinnen  aus  der  Mädchenschule  waren  versammelt,  auch 
Uriel und mein lieber Freund Maric. Auf den zweiten Blick gewahrte ich noch 
einen  anderen,  einen  Fremden  –  einen  Mann  von  großer  Vornehmheit  und 
Würde – in reich- faltigem Gewande von flammendem Purpur.

Als wir etwas zögernd miteinander eintraten und uns umblickten, heftete er 
seine strahlenden Augen auf uns und sprach in feierlichem Ton:

„Des Herrn Segen ruhe auf euch!“
Dann wiederholte mein verehrter Meister langsam und ausdrucksvoll  diese 

Worte und nach ihm die Direktorin der Mädchenschule, dann Uriel und Maric, 
einer nach dem anderen. Dann alle miteinander wie mit einer Stimme:

„Des Herrn Segen ruhe auf euch!“
Wir aber standen da mit klopfenden Herzen, zutiefst gerührt. Dies war gewiß 

der Segen des Herrn, durch seine Engel ausgesprochen.
„Wir danken euch von Herzen, liebe Freunde“, erwiderte ich zuletzt. Meine 

Geliebte fügte kein Wort  hinzu,  aber  aus ihrem strahlenden Auge sprach ihr 
tiefer Dank.

Der Direktor, jetzt im Prunkgewande eines Himmelspriesters, stand nun auf, 
hob seine Hände auf, und als wir vor ihm knieten, betete er, daß der Segen des 
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Allerhöchsten in unserem neuen Stande auf uns ruhen möge.
„Wir  sind  hier  versammelt“,  fuhr  er  dann fort,  nach dem wir  uns  wieder 

erhoben hatten, „um eure Zustimmung zu eurem ewigen Bunde zu bezeugen, 
diesen zu bestätigen und einzusegnen. Der Zustand der Verlobten ist wie der des 
Frühlings vor dem Sommer, wie das Blühen der Bäume, ehe sie Früchte tragen. 
Denn obgleich die Verlobung die innere Vereinigung ist  mit  der Verheißung 
dessen,  was  kommen  wird,  so  ist  sie  doch  noch  nicht  die  völlige  Ehe. 
Verlobungen  und  die  darauf  folgende  innige  Nähe  des  liebenden  Paares 
bewirken die Verbindung des inneren Menschen. Dadurch wird das Gemüt des 
einen mit dem des anderen verbunden und so findet eine Ehe des Geistes vor der 
Verehelichung des Leibes statt.

Ich sehe, daß ihr diesen Tag als euren Hochzeitstag anseht, und er ist auch, 
was das Höchste und Wesentlichste anlangt, euer Hochzeitstag. Denn heute gebt 
ihr euch einander. Es ist der Tag der Seelenehe, die die wahre Ehe ist. Der Tag 
eurer äußeren Heirat kommt nach, und zwar nach kurzer Frist, denn ich sehe, 
daß  ihr  schon  miteinander  verbunden  seid.  Sobald  ihr  die  Stätte  in  der 
himmlischen Gesellschaft gefunden habt, die eure ewige Heimat sein wird, dann 
werdet ihr auch leiblich vereint werden.“

Nach  Beendigung  der  Verlobungsfeier  führte  der  Direktor  uns  zu  dem 
würdevollen  Engel,  der  uns  zuerst  gesegnet  hatte  und  der  nun  auf  einem 
erhöhten  goldenen  Thronsitz  unter  einem prachtvollen,  gewölbten  Baldachin 
saß.

„Du mußt“,  erklärte  der  Meister,  „deinem Fürsten  vorgestellt  werden,  der 
hierher gekommen ist, um den Tag deiner Verlobung zu ehren – der höchste 
Regent der Himmelsgesellschaft, zu der du jetzt gehörst.“

Vom ersten Augenblick an liebte ich ihn, und mit wahrhafter Ergebenheit und 
Ehrerbietung  verbeugte  ich  mich  vor  ihm  und  küßte  seine  Hand  und  hörte 
freudig auf seine weisen und guten Worte, mit denen er seine Glückwünsche 
begleitete.

„Ihr werdet im Palast das Mittagsmahl mit mir nehmen“, sagte er zum Schluß, 
„und sobald eure Vorbereitung vollendet  ist,  wird die  Hochzeit  dort  gefeiert 
werden.  Dann werden die  Jünglinge und Mädchen des Hofes euch in eurem 
Wagen mit himmlischen Lobgesängen durch die Straßen in die ewige Heimat 
geleiten, die euch der Herr bereitet hat.“

Und nachdem ich ihm in passender Weise erwidert  hatte,  sagte  er  zu mir 
persönlich: „Dann wirst du in einigen Tagen eine Anstellung zu dem von dir 
gewählten Dienst erhalten.“

Nach ihm kam eins nach dem anderen, die ganze Gesellschaft an uns vorbei, 
drückte  uns  die  Hände  und beglückwünschte  uns  in  herzlichen Worten.  Der 
letzte war Maric.

„Es war lieb von dir, daß du uns so zu begrüßen kamst, mein Freund“, sagte 
ich gerührt. Und nachdem er uns gratuliert hatte, fragte ich: „Auch du hast wohl 
deine himmlische Genossin?“ und umfaßte mit einem Blick meine Geliebte.

„Sie ist nicht weit von hier, und ihr werdet sie bald sehen“, erwiderte er mit 
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freudig blitzenden Augen.
Jetzt war aber Wein in die goldenen Kelche eingeschenkt und herumgereicht 

worden, und, vom Fürsten aufgefordert, tranken alle auf das geistige Wohl und 
Gedeihen der beiden Neuverlobten.                   .

„Und wir“, sagte ich, als uns der Wein gereicht wurde, „trinken auf das Wohl 
unseres geliebten Fürsten und unserer Brüder und Schwestern!“       

Nach der Feier öffnete sich ein breites Portal der Seite gegenüber, auf der wir 
eingetreten  waren,  und  gestattete  die  Aussicht  auf  eine  herrliche,  weit  sich 
erstreckende  Landschaft.  Der  Fürst  verabschiedete  sich  nun  von  den 
Repräsentanten der beiden Schulen und begab sich zu seiner Karosse hinab, uns 
im Vorbeigehen auffordernd:

„Ihr beide sollt mir nun folgen.“
So endete unsere frohe Feier, denn jetzt sagten uns unsere Lehrmeister Adieu 

und zwar eher mit dem Ausdruck von Freude als von Leid, da sie weniger an 
den Abschied als an unser Wohlergehen und unser Glück dachten. So gingen 
dann auch wir, von Uriel und Maric begleitet, zu unserem Wagen hinab. Die 
Karosse des Fürsten aus gediegenem Gold mit Rädern aus rotem Holz mit Erz 
bereift, von zwölf Schimmeln gezogen, rollte hinweg, und unsere Kutsche, auch 
aus Gold und mit vier Schimmeln, fuhr vor.

„Was?“ fragte ich erstaunt, als meine Braut und ich eingestiegen waren, Uriel 
und Maric aber rechts und links draußen stehen blieben, „sollen wir fahren und 
ihr zu Fuß gehen?“

„So ist es“, erwiderte Uriel lächelnd“, so wünschen wir euch am Tage eurer 
Freude zu ehren.“

So fuhren wir denn los.
Bald ging es einen Hügel hinan auf einer Fahrstraße, die mit Lorbeerbäumen 

eingefaßt war, an denen sich Weinreben emporrankten. Der Wagen des Fürsten 
fuhr voraus.  Voll  Verwunderung bemerkte  ich,  wie das ganze Land mir  auf 
einen Schlag fremd wurde, und auf dem Kamm der Hügelkette angekommen, 
blieb mir vor Staunen bald der Atem stehen, als ich ein Tal, schöner als alles, 
was ich je gesehen hatte,  vor mir ausgebreitet  liegen sah,  und in der blauen 
Ferne die glitzernden Dome und Türme einer großen Stadt. Ich schaute mich um 
und um, in der Meinung, vielleicht doch noch ein Zipfelchen von etwas Be-
kanntem zu erblicken, aber alles war mir neu.

„Wie kommt das?“ fragte ich meine zwei neben mir wandernden Freunde. 
„Ich kann die Schule  nirgends sehen.  Wir sind doch noch gar  nicht  so weit 
gekommen!“

„Darauf kommt es jetzt nicht mehr an“, erwiderte Uriel – und sowohl er als 
auch Maric lächelten mich freundlich an – „Du kannst sie nicht sehen, weil ihr 
jetzt den Vorhang hinter euch gelassen habt.“

„Den Vorhang? Wann sind wir daran vorbeigekommen? Ich wüßte nicht …“
„Niemand weiß es je.“ „Und wir sind jetzt – „, ich blickte in das freudestrah-

lende Antlitz meiner Geliebten, und wieder zurück zu Uriel – „und wir sind also 
jetzt in –„ ... „In des Herrn Himmelreich.“
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